Das ist die Bedingung: Es darf nicht regnen, aber am Himmel miissen Wolken
sein wie die Schiffe einer Armada ohne Kampfauftrag. Eure Oberkorper sind in
einer Wachstumsphase, daher beugt ihr euch auch im Sitzen mit Wohlwollen
iiber die Fakten, iiber eure Geschichte, eure Mangelhaftigkeit. Ihr sprecht viel
oder wenig, sagt dabei aber nichts, was ablenkt. Murmeln ist am besten, da
geht es auch nicht um Verstehen, sondern nur um das Gerausch. Murmeln tut
gut. Kein Motor, kein Benzin, keine Satelliten, die euch geleiten. All das Getue
spielt keine Rolle, es tragt euch, wie ja die Armada auch getragen wird, ohne
Aufhebens. lhr miisst denken konnen, dass ihr absichtslos ans Steuer gelangt
seid; Absichten zerstdren so viel. lhr fahrt an Sehenswiirdigkeiten vorbei, an
Stadten, an mehreren Leuten; eure Aufmerksamkeit und eure Gleichgiittigkeit
entfallen auf alles zu gemessenen Teilen. Ihr miisst gerecht sein gegeniiber
einer Tankstelle, gegeniiber dem Harz oder einer Umleitung. Vermeidet die
Hindernisse. Wichtig ist das Ebenmal. Natiirlich nehmt ihr Eindriicke mit, man
will ja was erzahlen. Aber wie die Zeit verging beim Fahren, das bleibt unter
euch. Dann sitzt ihr abends, auch im Dunkeln, wie in goldenem Licht.
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