
Der Brief des Nachtportiers 

Es ist die Nacht, mein Freund, 
die all die Wagen schimmern macht 
vor meiner Tür. 
Das Licht ist bloß verschwendet. 
Zum Glänzen wird der Stahl gewendet 
wie dunkles Fell bei einem Tier. 
Die Eisenbahn geht schwer ins Gleis. 
Man hört ihr Kreischen übers Eis 
des Flusses, der zu träge war. 
Ein Kühlschrank gibt der Stille laut. 
Die Luft wird, fugenlos verbaut, 
zum Mauerwerk für dieses Haus. 
Ich bin noch vor der Zeit. 
Schon meinen Kopf zu drehen, tut mir leid 
im Umkreis dieser Schwere. 
Der Mond ist ausgegangen. 
Am Grunde tiefer Meere 
leben Fische, die wie Geister 
durch das Wasser wandern 
unter Drücken, die kaum denkbar sind. 
Ein Gast stellt jetzt das Radio an. 
Ich darf nicht schlafen, 
weil noch jemand kommen kann.
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