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Alle zehn Jahre schreibst du den Text, und dann ist es wieder soweit. Die 

Politike
r, die du früher schon gehasst h

ast, si
nd immer noch da; aber während du im 

Badezimmerspiegel gleich siehst, w
as ein halbes Jahrhundert mit einem Menschen 

anstellen kann, haben sie sich ganz gut gehalten, weil sie
 jeden Tag Blut trin

ken. Du 

arbeitest bis tie
f in die Nacht, was ganz normal ist, 

aber manchmal willst d
u nicht 

wissen, was die Nachbarn denken, wenn du um 3:30 Uhr in der Früh das letzte Mal 

lüftest. Ü
berhaupt leistest du dir Frechheiten, weil dir eh bald alles verziehen wird, 

und du willst s
chon mal üben. Dass du nie ein Terrorist g

ewesen bist, k
ommt dir jetzt 

wie ein Mangel vor; man hätte was zu erzählen, auch im Fernsehen. Wenn du 

wieder einmal dein Nachthemd verkehrt herum angezogen hast oder dich für Fehler 

schämst, d
ie dir vo

r 40 Jahren unterlaufen sind, denkst du regelmäßig: Wie blöd 

geht's denn noch? Dass dich deine Frau noch erträgt, ist 
kein Welträtsel, aber es gibt 

ernsthafte Fragen; man müsste mal reden. Einige Freunde sind verblieben; sie sollen 

immer noch ein bisschen schräger sein als du. Genau so denken sie von dir. M
an 

nennt es auch Vertrauen. Deine Fürze sind die besten, das ste
ht nun einmal fest, 

aber du hörst dir lieber nicht beim Lachen zu, könnte unangenehm werden. 

Schadhaft ist
 deine Begeisterung für gute Sentenzen zum Altern, das betrifft 

auch 

die beste: „W
hat a stra

nge thing to happen to a young boy“. Du zitierst si
e zu oft, 

und den anderen ist e
s schon lange peinlich, bevor du es merkst. D

eine Kinder sin
d 

jetzt so groß. Wenn sie bloß noch selber ein bisschen aufs Kindermachen verzichten, 

sagst du ihnen nicht, dass sie dir aus der Sonne gehen sollen. In deiner 

Hemdentasche sitzen kleine Figuren und stänkern; das sin
d die Halbfeinde, die du 

schon überlebt hast. „Buh!“, sagst du zu ihnen, „Buh!“, aber es klingt viel weicher 

als geplant. Bevor du keine Rente bekommst, m
usst d

u noch ziemlich ran, aber nimm 

die Tabletten nicht dauerhaft. D
u weißt ja, was dann geschieht.

http://marcus-hammerschmitt.de/resources/50-2bHalbroh.mp3

