



Ablauf Sie bereiten sich immer in der Nacht vor, wenn wir gerade einschlafen, und das ärgert uns. Es ist das leise Schaben der Zahnbürste, das überall hindringt, es sind die gedämpften Schritte auf der Treppe, denen unsere ersten Träume nicht standhalten. Wir wissen, wie das in der Nacht klingt, wenn man im Flur diese eine Reisetasche über den Boden zieht; wir haben uns nicht daran gewöhnt. Wenn die Tür dann trotz aller Vorsicht etwas zu laut ins Schloss fällt, setzt eine Traurigkeit ein. Wie bei einem Abschied, der noch nicht hätte sein müssen. Tagsüber wäre da schnell was zu machen, aber in der Nacht müssen wir uns noch einmal umdrehen und an das leere Zimmer denken, das sie zurückgelassen haben. Abgelaufen