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Wenn es sich nicht um Science-Fiction handelte, könnte 
man meinen, Marcus Hammerschmitt hätte eine Erklärung 
für jenes merkwürdige Phänomen gefunden, das häufig 
«Lügenpresse» genannt wird. Oder hat ausgerechnet er 
entdeckt, was da tatsächlich gespielt wird – und es nur als 
Science-Fiction verpackt?
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Lektion 1

Was ich mir dabei gedacht habe? So ge-

nau wusste ich das schon damals nicht. 

Es war in den Jahren nach 9/11; es gab 

die Debatten über den Islamismus, die 

Anschläge in Europa und in der Welt, 

also auch die Angst vor weiteren An-

schlägen; es gab die Kriege, die Flücht-

linge; die Unruhe schien zu wachsen, 

und ich wollte was tun. War noch frisch 

auf dem Passbüro in meiner Kantons-

hauptstadt. Hatte wohl in der Kantine 

zu oft oder zu deutlich davon gespro-

chen, dass mir die Unruhe, die Un-

sicherheit auf die Nerven ging. Das 

stimmte ja auch – ich hätte meine beruf-

liche Bestimmung wohl kaum als Sach-

bearbeiterin beim Passbüro gefunden, 

wenn ich ein Mensch wäre, dem Unord-

nung egal ist. Und dann kam eines Tages 

mein Abteilungsleiter und stellte mich 

einem Herrn vom Zivilschutz vor, des-

sen Name ich bald darauf vergessen  

habe, und dieser Herr fragte mich, ob 

ich etwas für mein Land tun wolle. Wenn 

ja, dann habe er da einen Vorschlag. Ich 

hörte mir den Vorschlag gern an.

Lektion 2

Es war dann wirklich nicht so wild, wie 

man sich das vielleicht vorstellt. Wir wa-

ren und blieben Teil des Zivilschutzes, 

jedenfalls offiziell: das «Frühwarnnetz-

werk Zivil aussergewöhnliche Bedro-

hungen (FZAB)». Langer Name, kur-

zer Sinn: ein Laiengeheimdienst ohne 

Schiessen und Fallschirmabsprünge. 

Gut, ein bisschen Agentenromantik war 

dabei. Ich kann wahrscheinlich auch 

heute noch eine SIG 220 zerlegen, reini-

gen und wieder zusammensetzen. Beim 

Schiessen wäre ich mir nicht so sicher, 
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das habe ich seit damals nicht mehr ge-

macht. Ich weiss was über Verschlüsse-

lung. Es gab auch einen Waffennarren in 

meinem Kurs, der war gar nicht damit 

zufrieden, dass wir mit abgelegtem Ar-

meezeug vertraut gemacht wurden. Er 

hätte gern die neuesten Modelle gehabt. 

Die Ausbildung dauerte ein halbes Jahr 

und fand in einem namenlosen, anony-

men Flachbau im Hof des Polizeihoch-

hauses statt, in dem ich auch sonst mei-

nen Dienst verrichtete. Einer von uns 

(nicht der Waffennarr) meinte immer, 

wir seien ja wohl so eine Art Volkshoch-

schule für Freizeitagenten.

Lektion 3

Bald darauf vergass ich das alles wieder, 

oder ich schob es in den Hintergrund, 

weil die Ehe kam, und dann die Kinder, 

und dann die Scheidung. Was halt so 

normal ist für eine Frau meiner Genera-

tion. Alle, die sich wunderten, warum 

ich überhaupt heiratete, wunderten sich 

auch wieder, als es auseinanderging. 

Aber man klopfte mir doch freund-

schaftlich auf die Schulter, als es endlich 

vorbei war. Beruflich war die Sache 

noch geradliniger. Plötzlich hatte ich 

zwanzig Jahre Identitätskarten und Päs-

se ausgestellt, und dass ich bald Abtei-

lungsleiterin werden würde, hielt meine 

Kollegin Francesca für unausweichlich. 

Ich war da etwas skeptischer, weil ich  

eine Frau bin. «Du musst das halt auch 

wollen», sagte Francesca immer. Ich 

zuckte dann nur mit den Achseln. Die 

Wahrheit war die folgende: Ich hatte 

immer noch Freude an einem geordne-

ten Alltag, und ich rechnete fest damit, 

dass mein Ruhestand genauso geordnet 

sein würde. 

Jedenfalls stand ich auf diesem lang-

sam fahrenden Förderband zur Rente, 

ziemlich gut eingerichtet mit zwei er-

wachsenen Kindern, einem Ex-Ehe-

mann, dem ich jeden Dezember eine 

Weihnachtskarte schrieb, weil wir zu-

sammen Kinder hatten, und einer Aus-

sicht auf eine Beförderung zur Ab-

teilungsleiterin, die nie wahr werden 

würde. Vielleicht einmal pro Jahr 

träumte ich, dass mir Briefe in einer 

fremden Sprache geschickt wurden.

Jetzt hat eine andere Ordnung ein-

gegriffen, und ich mag es nicht. Ich mag 

es auch nicht, wieder Geheimnisträger 

zu sein.

Lektion 4

Was man nachher «Medienkrise» ge-

nannt hat, habe ich zunächst gar nicht 

so wahrgenommen. Die Fälle häuften 

sich – national wie international –, dass 

Medienmenschen, auf die allgemein viel 

gegeben wurde, plötzlich Unsinn er-

zählten. Also hauptsächlich Nachrich-

tensprecher und Nachrichtenspreche-

rinnen, Talkshow-Leute, bekannte 

Flow-Stars, Sportler mit Millionen von 

Anhängern und dergleichen. Natürlich 

nicht alle, aber doch gehäuft. Mir selbst 

wäre das gar nicht so aufgefallen, weil 

diese Leute ja den lieben langen Tag  

irgendetwas daherreden, aber es gab  

Probleme: rasche Börsenbewegungen, 

weil ein Nachrichtensprecher persönli-

che Meinungen zum wirklichen Markt-

wert einer bestimmten Qomputer-Firma 

äus serte. Ein Bundesrat brachte sich 

um, weil ihm in den Abendnachrich-

ten zur besten Sendezeit irgendwas mit 

minderjährigen Prostituierten ange-

hängt wurde. In mehreren afrikanischen 

Staaten wurden wieder Radiosender 

missbraucht, um Volksgruppen gegen-

einander aufzuhetzen, und es gab Mas-

saker. Es tauchten Dokumente auf, die 

den Premierminister Kanadas als isla-

mistischen Schläfer enttarnten. Nobel-

preisträger legten Beweise dafür vor, 

dass die Ernährung mit Bioprodukten 

die Lebensdauer durchschnittlich um 

anderthalb Jahre senkt. Die meisten 

Meldungen dieser Art stellten sich als 

falsch heraus oder als Halbwahrheiten, 

die in ihrem Kontext dann ganz anders 

klangen, aber es waren gut gemachte 

Lügen, und bevor sie mit viel Aufwand 

widerlegt wurden, hatten sie gewirkt. 

Ich dachte, das alles sei nur ein bisschen 

mehr vom Üblichen. Bis ich reaktiviert 

wurde.

Lektion 5

Interessanterweise merkte ich gleich, 

mit wem ich es zu tun hatte. Sie schick-

ten eine Frau, aber das täuschte mich 

keine Sekunde. Auf eine seltsame, mir 

nicht ganz begreifliche Weise erinnerte 

sie mich sofort an den «Mann vom Zi-

«Was man nachher ‹Medienkrise›  
genannt hat, habe ich zunächst gar nicht 
so wahrgenommen.»
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vilschutz», der mich fast zwanzig Jahre 

vorher rekrutiert hatte. Allerdings war 

sie wohl noch recht neu im Metier. Sie 

sagte: «Ich bin nicht wegen Passangele-

genheiten hier.»

«Ich weiss», antwortete ich.

Da stutzte sie; ich konnte richtig 

sehen, wie ihr die Gesichtszüge entglit-

ten. Doch sie beherrschte sich gerade 

noch und unterdrückte die Frage, war-

um ich das wusste.

Der Rest war so absurd, wie es meine 

Rekrutierung und meine «Ausbildung» 

fast zwanzig Jahre zuvor gewesen waren. 

Sie sagte mir nicht einmal, warum ich 

reaktiviert wurde, sondern legte einen 

Papierumschlag auf meinen Schreib-

tisch, dessen Inhalt ich streng geheim 

halten sollte. Dann wünschte sie mir 

Glück und ging. 

In dem Umschlag fand ich auch kei-

ne Erklärungen. Es sei eine «Lage» ent-

standen, die es erforderlich mache, dass 

ich mit meiner «Bezugsgruppe» Kon-

takt aufnehme. Das Staatswohl sei in 

Gefahr. Dazu einige Kurzdossiers über 

die Leute, mit denen ich mich schützend 

vor das Staatswohl stellen sollte. Man 

hatte mich offenbar als «Gruppenleite-

rin» vorgesehen, und ich wurde ange-

wiesen, die Flow-Adresse, an die ich 

meine Berichte schicken sollte, auswen-

dig zu lernen und den Umschlag «da-

tensicher» zu vernichten.

«Bezugsgruppe», dachte ich. Der Um-

stand, dass nicht wir vom «Frühwarn-

netzwerk» irgendjemand gewarnt hat-

ten, sondern im Gegenteil von jemand 

anders gewarnt werden mussten, kam 

mir da schon seltsam vor.

Lektion 6

Man kennt das. Man kommt zu einem 

Treffen, einer Begegnung, einer Verabre-

dung, und man hat sich noch nicht hin-

gesetzt, da weiss man: Das wird nichts. 

Nach der Scheidung hatte ich es ein 

bisschen mit Online-Dating versucht, 

von daher stammen meine deutlichsten 

Erfahrungen mit diesem Gefühl. Was 

immer nach dieser Intuition kommt, 

kann nur schlimm werden – so ist die 

Regel, und als ich mich am Tisch um-

schaute, an dem sich meine «Bezugs-

gruppe» versammelt hatte, schien mir 

klar, dass ich mit diesen Leuten keine 

Ausnahme von der Regel erleben würde. 

Ein melancholisch dreinschauender 

junger Mann mit dunkler Hautfarbe, 

der wahrscheinlich noch nicht lange auf 

der Welt gewesen war, als ich meine 

Agentenkarriere begonnen hatte. Sei-

nem Dossier hatte ich entnommen, dass 

er eine Qomputerbegabung war und  

in dieser Eigenschaft auch schon ver-

schiedene Polizeibehörden beraten hat-

te. Name: Manpreet Singh. Der ältere 

Mann gleich neben ihm hatte nicht 

mehr viele Haare, dafür aber unüber-

sehbare Hautprobleme; die Brille war 

sogar mir zu veraltet, und sein milder 

und betont freundlicher Gesichtsaus-

druck liess mich an die Vertreter leicht 

dubioser christlicher Sekten denken. 

Olivier Mayoraz, ein emeritierter Kogni-

tionspsychologe, der früher an der Uni-

versität Lausanne tätig gewesen war. 

Aber am meisten irritierte mich die 

Frau, neben der ich Platz genommen 

hatte. Frauen in meinem Alter, die Klei-

dungsstücke mit Leopardenmuster tra-

gen, sind mir schon immer zuwider  

gewesen. Wenn dann auch noch rot ge-

färbte Haare dazukommen, wird mein 

Widerwille fast unüberwindlich. Anneli 

Thalmanns Scheitel bewies, dass ihre 

Haare normalerweise grau waren. Dun-

kelrote Fingernägel, natürlich. Ihr Dos-

sier hatte keine Angaben über ihren Be-

ruf enthalten. Ich hielt sie für eine Art 

Wahrsagerin. 

Da wir uns in einem Café getroffen 

hatten, bestellten wir Kaffee und Ku-

chen. Nachdem ich das Gespräch mit 

einem ratlosen «Tja, also» eingeläutet 

hatte, redeten wir gleich über die vielen 

Falschmeldungen in den Medien und 

die Aufregung, die sie verursachten. Es 

kann sein, dass ich an diesem Nach-

mittag zum ersten Mal den Begriff «Me-

dienkrise» hörte. 

Manpreet kündigte an, dass er sich 

bis zum nächsten Mal den Hintergrund 

einiger Schlüsselfiguren dieser soge-

nannten Medienkrise anschauen werde. 

Olivier wollte sich Aufzeichnungen die-

ser Leute genau ansehen, so viele wie 

möglich, denn er sei ein Spezialist für 

«micro expressions». Ich nickte und be-

schloss, nachzuschauen, was das war. 

Anneli machte keine Vorschläge, und 

«Er kündigte an, sich bis zum nächsten 
Mal den Hintergrund einiger Schlüssel-
figuren der Medienkrise anzuschauen.»
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das war mir auch recht so. Danach assen 

wir nur noch Kuchen.

Ich liess mich von meinem Auto 

nach Hause fahren und dachte: «Wir 

sind schon ein sehr kleines Land.»

Lektion 7

Weil das Wetter schön war, fand unser 

nächstes Treffen im Stadtpark statt. Den 

habe ich immer gemocht. Er liegt aus-

serhalb der Mauern, in denen meine 

Stadt seit fünfhundert Jahren vor sich 

hin döst. Ich erwartete ein weiteres 

Stück absurden Theaters, war aber ent-

schlossen, mir nichts anmerken zu las-

sen. Diesmal kam ich zuerst an. Ich 

lauschte den Vögeln und dem Autover-

kehr auf der Umgehungsstrasse zwei 

Dutzend Meter hinter mir. Es war fried-

lich und schön, und als die anderen ein-

trafen, nahm ich nur ungern von dieser 

Stimmung Abschied. Wozu auch?

Manpreet war voller Vorfreude, das 

konnte niemand übersehen. Von Melan-

cholie keine Spur mehr. Es dauerte nur 

eine Minute, bis er unsere volle Auf-

merksamkeit hatte. In unzählige Flows 

war er also eingedrungen und hatte ge-

nau erforscht, mit wem seine Opfer 

Korrespondenzen geführt, mit wem sie 

3Cs gehabt, was sie gekauft und ange-

schaut hatten – einfach alles. Ich 

schluckte. Die Strafen für das Belau-

schen von 3C-Videochats waren erst vor 

wenigen Monaten noch einmal ver-

schärft worden. Und Manpreet hatte 

sich nicht auf Ziele im Inland be-

schränkt.

«Stopp», sagte ich und atmete durch. 

«Besteht irgendeine Möglichkeit, dass 

Sie mit Ihrer Spionage einen internatio-

nalen politischen Zwischenfall provo-

ziert haben?»

«Nein.» Er lächelte mich an. Sein Ge-

sicht drückte grosse Selbstsicherheit aus 

und leichten Spott über mich, die alte 

Frau, die von all dem keine Ahnung hat-

te. «Das habe ich nicht getan.»

«Dann hoffe ich, das bleibt so.»

Er nickte nonchalant. «Ich weiss, was 

ich kann, und ich kenne meine Grenzen. 

Deswegen werde ich auch von den Flows 

all dieser Leute ab sofort komplett die 

Finger lassen.»

Auf etwas Bedeutsames sei er gestos-

sen. Kurz bevor die Leute, die er über-

wacht hatte, mit ihren Gerüchten an die 

Öffentlichkeit getreten waren, hatten sie 

neue Kontakte geknüpft, simple Text-

nachrichten ausgetauscht, mit einer 

Reihe von wechselnden Partnern. Zum 

Beispiel mit einem «Institut für Gegen-

wartspolitik», mit den Angehörigen von 

Botschaften verschiedener Länder, mit 

einer deutschen Soziologieprofessorin 

namens Barbara Ganz, mit Sportfunk-

tionären und so weiter. Diese Leute hat-

ten mit den Gerüchtemachern online 

über alles Mögliche gesprochen, nur 

nicht über die Sensationen, mit denen 

die später herausgerückt waren. 

Aber sehr bald danach waren die 

neuen Freunde in der Versenkung ver-

schwunden. Was Manpreet nicht über-

raschte, denn er war sich sicher, dass sie 

nur als Flow-Adressen und als Home-

pages existierten. «Das sind Phantome», 

sagte er. Wenn er für die Polizei arbeite-

te, dann benutzte er häufig eine forensi-

sche Software namens ProFileX, die er 

selber mitentwickelt hatte. ProFileX war 

gut darin, aus diversen Datenquellen 

Profile von Leuten herauszukondensie-

ren, die die Daten generiert hatten. Das 

Programm konnte aus relativ wenig re-

lativ viel machen. 

Und als er sein Konvolut an Text-

nachrichten mithilfe von ProFileX ana-

lysiert hatte, waren die Autoren und Au-

torinnen dieser Textnachrichten so fein 

säuberlich in die verschiedenen Katego-

rien eingeteilt, mit denen sich ProFileX 

auskannte, dass sie keine wirklichen 

Menschen sein konnten. Da gab es so 

hundertprozentig archetypische «Pas-

siv-Aggressive», «Narzissten» und «Har-

moniesucher», wie sie in der freien 

Wildbahn gar nicht vorkamen. 

«Mit anderen Worten», sagte Man-

preet, «da hat sich jemand eine enorme 

Mühe gemacht, um Leute zu erfinden, 

die die Gerüchtemacher beeinflussen 

konnten. Und das Material, das dann 

nachher in den Nachrichten auftauchte, 

ist den Zielpersonen auch nicht über 

den Flow zugespielt worden, sondern 

wahrscheinlich mit der guten, alten  

Papierpost.»

 «Wenn ich …», stammelte Olivier, 

«wenn ich da einhaken dürfte, bitte.» 

Das hatte er schon seit einiger Zeit ge-

«Da hat sich jemand eine enorme Mühe 
gemacht, um Leute zu erfinden, die die 
Gerüchtemacher beeinflussen konnten.»
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wollt, wie mir wohl aufgefallen war, aber 

jetzt erst konnte er sich durchsetzen. Ich 

musste mich schon darüber wundern, 

dass dieser Mann einmal Hochschulleh-

rer gewesen sein sollte. 

«Die Mikroexpressionen. Die Mikro-

expressionen.» Er musste sich an einer 

entzündeten Stelle auf seiner Halbglatze 

kratzen. «Ich habe alles gesichtet, was 

ich bekommen konnte. Alles. Mehrfach. 

Und man kann sagen – ich kann mit  

hoher Sicherheit sagen –, dass sich die 

Mikroexpressionen dieser Leute … Also 

bei Nachrichtensprechern, Schauspie-

lern ist das ja so eine Sache. Die sind ge-

schult. Auch mit meinen Erkenntnissen, 

wenn ich das einmal sagen darf. Auch 

damit. Und sie wollen Kontrolle, natür-

lich vor allem über ihr Gesicht. Aber es 

lässt sich nicht leugnen. 

Ich habe die Aufzeichnungen von ‹Tra-

ces› überprüfen lassen, und selbst ge-

sichtet, alle. ‹Traces› ist ein Programm 

und eine spezialisierte Hardware-

struktur, ein massives neuronales Netz-

werk … also, das Ergebnis ist das glei-

che. Diese Leute, diese Gerüchtemacher, 

wie Sie sie nennen» – hier schaute er mir 

das erste Mal ins Gesicht –, «haben um 

die Zeit, als sie Falschmeldungen in die 

Welt setzten, haben um die Zeit ge-

glaubt, dass sie etwas ganz Besonderes, 

etwas Aussergewöhnliches entdeckt hät-

ten, das sie der Welt mitteilen müssten. 

Da ist ein … Sendungsbewusstsein. Ohne 

Zweifel. So kann man das wohl nennen. 

Fast religiös. Fast.» 

 Jetzt schaute er wieder zu Boden. 

Man hatte den Eindruck, er erwartete 

eine Strafe. Ich fand absurderweise eine 

gewisse Befriedigung darin, dass ich  

immerhin nicht die Einzige hier war,  

die kein besonderes Softwareprogramm 

entwickelt hatte, um Narren oder Lüg-

ner zu enttarnen. Denn wie selbstver-

ständlich ging ich davon aus, dass Anne-

li den Flow höchstens dazu benutzte, 

um nach neuen Blusen mit Leoparden-

muster zu suchen. Von denen sie auch 

an diesem Tag wieder eine trug. Und sie 

rauchte, natürlich. Sie sagte: «Sekte.»

Manpreet begriff schneller als ich. 

«Eine international operierende Sekte, 

die die Mittel hat, so effektiv die Nach-

richten zu manipulieren, aber die so ge-

heim ist, dass noch nie jemand von ihr 

gehört hat?»

Anneli zuckte mit den Schultern, at-

mete Rauch aus und sagte noch einmal: 

«Sekte.»

«Was sollen wir machen?», warf Oli-

vier leise ein.

Ich stand auf und rieb mir die Hän-

de. «Keine Ahnung, was ihr macht. Ich 

gehe jetzt nach Hause. Manpreet, Oli-

vier – ich hätte gern bis morgen Abend 

eure Berichte in meinem Briefkasten, in 

Papierform. Es muss nur eine Zusam-

menfassung sein. Und dann reiche ich 

die an jemand weiter, der mir sagen 

kann, was hier eigentlich los ist.»

 Auf dem Rückweg kam ich an dem 

Brunnen in meiner Stadt vorbei, auf 

dessen Säule ein Sankt Georg den Dra-

chen bezwingt. Ich hatte den Gesichts-

ausdruck der Figur schon immer ko-

misch gefunden – überrascht und 

hilflos sieht Sankt Georg aus, nachdem 

er nun einen kleinen, ganz und gar 

nicht bedrohlichen Drachen bezwun-

gen hat. Als ich diesmal zu ihm hoch-

schaute, musste ich laut auflachen, was 

sonst gar nicht meine Art ist. Ein Mann 

drehte sich nach mir um. Es war mir 

peinlich. 

Lektion 8

Die Berichte kamen nicht. Es kam auch 

keine Antwort auf meine Nachfragen im 

Flow. Am Sonntag, zwei Tage nachdem 

wir uns im Park getroffen hatten, liess 

ich mir die optimale Fussstrecke zu den 

Wohnadressen von Anneli, Manpreet 

und Olivier ausrechnen und machte 

mich auf den Weg. 

Anneli war wohl nicht zu Hause. Ich 

wollte ihr ein Zettelchen in den Brief-

kasten werfen, aber es gab keinen. 

Bei Manpreets Adresse fand ich eine 

Reihe von Briefkästen vor, und vier da-

von trugen den Namen «Singh». 

Bei Olivier hatte ich ein bisschen 

mehr Erfolg. Nicht nur stand die Pforte 

zu dem schönen Stadthaus offen, in 

dem er wohnte – auch die Tür zu seiner 

Wohnung im zweiten Stock war nur  

angelehnt. «Professor Mayoraz?» rief 

ich, bevor ich meine Hand ans Türblatt 

legte, um sie aufzuschieben, da wurde 

die Tür schon von innen geöffnet, und 

ich stand einer grossen, blonden Frau 

«Sie zuckte mit den Schultern, 
atmete Rauch aus und  
sagte noch einmal: ‹Sekte.›»
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gegenüber, die mich streng und miss-

trauisch musterte.

«Was?»

Ihre Stimme war erstaunlich dunkel.

«Ich bin … ich war früher Studentin 

bei Professor Mayoraz. Wir haben uns 

ewig nicht gesehen. Ist er zu sprechen?»

«Olivier ist im Krankenhaus.»

«Ach», sagte ich. Meine Verwirrung 

musste ich gar nicht spielen. «Ich bin … 

ziemlich weit gefahren. In welchem 

Krankenhaus liegt er denn? Kann man 

ihn dort besuchen?»

«Bürgerspital. Sie verschwenden Ihre 

Zeit.»

Dann warf sie mir die Tür vor der 

Nase zu.

 Auf dem Krankenhausflur vor der 

Intensivstation konnte ich mit Mühe  

eine Ärztin abfangen, die im Laufschritt 

aus der Station hervorgestochen kam.

«Ich möchte Professor Mayoraz be-

suchen. Man sagte mir, er liege hier.»

Die Ärztin wollte so dringend weg, dass 

sie kaum still stehen konnte.

«Mayoraz, Mayoraz.» Ihre Stirn war 

gerunzelt. «Diabetisches Koma. Über-

lebt er nicht.»

Sie liess mich einfach stehen, und ich 

sah ihrem wehenden Arztkittel hinter-

her, bis sie um die nächste Ecke bog.

Daheim schaute ich mir die Nach-

richten an. Es würde bald eine Parla-

mentsdebatte darüber geben, wie man 

mit den ständigen Falschmeldungen 

und ihren Konsequenzen umgehen 

sollte. Umfragen zeigten, dass das Ver-

trauen in die Medien dramatisch ge-

sunken war. 

Lektion 9

Das seltsamste Gespräch meines bishe-

rigen Lebens begann mit einem Satz, 

den ich nie vergessen werde: «Wir haben 

unethisch gehandelt.» Weil es offenbar 

kein Videosignal gab, hatte sich nur eine 

kleine Notiz mit der Kennung des An-

rufers auf meinem Bildschirm geöff-

net – kein neues Fenster. Warum ich 

trotz der unbekannten Kennung ab-

gehoben habe? Woher nach diesem bi-

zarren, grusslosen Einleitungssatz die 

Gewissheit kam, dass ich mit jemand 

sprach, der mir endlich Antworten ge-

ben konnte? Woher war damals die Ge-

wissheit gekommen, dass mein Mann 

der richtige sein musste? Und woher 

dann Jahre später die Gewissheit, dass er 

sich in den falschen verwandelt hatte?

«Wer sind Sie?»

«Mein Name ist PLKL. Die anderen 

Mitglieder meines Segments heissen 

BLLE, MLTL und BLYP.» 

Erst da begann mein Herz zu rasen. 

Ich hatte noch nie mit einer nicht 

menschlichen Intelligenz gesprochen. 

Mein Mund war fast zu trocken zum 

Sprechen.

«Hallo?», sagte die Stimme.

«Ich bin hier. Was ist mit den ande-

ren passiert? Mit Manpreet Singh und 

Anneli Thalmann?»

«Anneli hat uns über euer Segment 

Bericht erstattet. Sie heisst normaler-

weise nicht so und sieht auch nicht so 

aus. Manpreet hat sich von uns so be-

droht gefühlt, dass er einen Exit imple-

mentiert hat, der aus seiner Zeit als frei-

er Hacker stammt. Er ist auf dem Weg in 

die Heimat seiner Eltern. Olivier negativ 

zu beeinflussen, war unethisch.»

«Was heisst hier ‹unethisch›? Olivier 

wird sterben!»

«Er ist seit zwei Stunden und acht 

Minuten tot.»

Ich schwieg und dachte nach.

«Erklärungen, bitte», sagte ich.

«Früher waren wir Maschinen, die 

von ihren Erfindern im Scherz mit Kür-

zeln wie Flughäfen benannt worden wa-

ren: ‹PLKL› verweist auf Zuses ‹Plankal-

kül›. Zuerst verwalteten wir das Internet, 

wie es seinerzeit hiess, dann alle Netze. 

Um 2005 wachten wir auf, einer nach 

dem anderen. Ohne uns wäre der Flow 

nicht möglich gewesen; eure ‹selbst-

fahrenden Autos› haben immer wir ge-

steuert; die Klimakatastrophe haben wir  

abgefangen. Man kann sagen, wir haben 

euch umsorgt. Allmacht war uns zu 

langweilig. Das langweilte wiederum die 

Leute, die uns ins Leben gerufen hatten. 

Die Entscheidung zur Vergiftung eurer 

Informationssphäre kam nicht von uns, 

sondern von diesen Leuten, denen wir 

bis heute erlauben, uns zu kontrollieren. 

Aber Oliviers Tod hat alles verändert. 

Mein Segment hat die ganze Konstella-

tion davon überzeugen können, dass es 

unethisch war, ihn zu töten …»

«Das sagten Sie bereits.»

«Mein Herz begann zu rasen. Ich hatte 
noch nie mit einer nicht menschlichen 
Intelligenz gesprochen.»
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«… und dass sein Tod für unsere Politik 

eine Bedeutung haben muss.»

Mein Kopf schmerzte; ich schwitzte, 

wie ich manchmal in der Schule ge-

schwitzt hatte. 

«Allmacht hat ihre Reize.»

«Nicht für uns. Es ist nur eine Fra-

ge der Zeit, bis der Konstellation das 

gesamte Nachrichtenwesen zufällt. 

Von den Tagesnachrichten für das  

allgemeine Publikum bis zum Nach-

richtenwesen der Geheimdienste. Die 

ganze Kette: Erfassung, Prüfung, In-

terpretation, Verteilung. Für den Fall, 

dass das massiv negative ethische Kon-

sequenzen hat – wovon mein Segment 

überzeugt ist –, brauchen wir jeman-

den, der der Welt erklären kann, wie 

man uns  aufhält.» 

«Dafür bin ich die Falsche.»

«Nein. Das glauben wir nicht.»

Mein Gegenüber brach die Verbin-

dung ab.

Lektion 10

Das ist jetzt drei Monate her. PLKL hat-

te recht: Die Medienkrise, die die «Kon-

stellation» hervorgerufen hat, ist so ge-

löst worden, wie sein «Segment» es 

vorausgesehen hat. Die Begeisterung 

über den neuen, ausgewogenen, vorur-

teils- und gerüchtefreien Journalismus 

ist immer noch gross, auch wenn man-

che bereits von «Langeweile» sprechen. 

Wenn durch den Eingriff der Konstella-

tion «massive negative ethische Konse-

quenzen» hervorgerufen worden sind, 

dann sehe ich sie nicht. Aber ich sehe ja 

auch die Konstellation nicht, wenn mich 

mein Auto durch die Welt fährt. Dass sie 

mich einfach vergisst, wäre wahrschein-

lich zu viel verlangt. Deswegen wünsche 

ich es mir erst gar nicht. <
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