85>

| ||||||||"|||||||| |||| Il 82
AR
4 "197594"925003
ISSN 1422-0482 . CHF 35. EUR 25

Wissensmagazin fiir Wirtschaft, Gesellschaft, Handel
Nummer 3. 2010

Global Playing

Nur Unternehmen, die sich darauf
einlassen, konnen gewinnen.

Richard Florida Peter Gloor Gundolf S. Freyermuth

Die neue Normalitidt So werden Sie Coolfarmer Gaming Kills the Video Star




Thema: Global Playing

110
112
113
114
116
116

18

AUTOREN

SUMMARIES

GDI-STUDIEN

GDI-KONFERENZEN

GOTTLIEB DUTTWEILER INSTITUTE
GDI-AGENDA 2010/2011
IMPRESSUM

> Medien

Gundolf S. Freyermuth

WILL GAMES KILL THE VIDEO STAR?

Digitale Spiele schicken sich an, von Film und Fernsehen
die Rolle des Leitmediums zu tibernehmen. Das Ergebnis
konnte eine neue dsthetische Bliitezeit werden.

> Gamifizierung
Bruno Beusch . Tina Cassani

Die Gamifizierung der Konsumraume schreitet voran.
Wie Designstrategien aus der Spiele-Welt fir Marken,
Produkte und Services genutzt werden konnen.

> Handel

Martina Kiithne

SPIELERISCHE KUNDENPFLEGE

Online-Spiele machen sich daran, die Briicke zur realen
Welt zu schlagen. Die ersten Unternehmen bedienen sich

ihrer bereits.

> Sport
Detlef Giirtler

Vier Weltkarten der besten Sportnationen — fiir Fussball,
tiir Rugby, fiir Tischtennis und fir Schach.

24

44

54

> Spieleindustrie

Anja Dilk . Heike Littger

WELTENBAUER

Zu Besuch bei den Spieleentwicklern, die die exotischen
Welten schaffen, in denen sich die Gamer bewegen.

> Kapitalmarkt
Gesprich mit Lars Hinrichs

Der Xing-Griinder und Venture-Capital-Investor tiber
seine Erwartungen an den Spiele-Boom.

> Psychologie
Anja Dilk . Heike Littger

Spielbasiertes Lernen ist in Schule, Beruf und Gesell-
schaft auf dem Vormarsch. Was es leisten kann und was
eben doch nicht.

> Die grosse Grafik
PLAY IT AGAIN

Stationen auf dem Weg zur Leitmediatisierung des Spiels.

> Science-Fiction
Marcus Hammerschmitt

Und was, wenn ein Spiel die Macht iiber die Menschen
ergreift? Eine Kurzgeschichte aus dem Jahr 2049.

> Foto-Essay

Jan von Holleben

GAMEBOYS AND -GIRLS

Weil seit Friedrich Schiller der Mensch nur dann ganz
Mensch ist, wenn er spielt.



72

80

86

92

Ideen Workshop
> Konsum > Einzelhandel
Richard Florida Martina Kiihne

DIE NEUE NORMALITAT
In den USA bricht ein neues Konsumzeitalter an:
Status wird nicht mehr durch Uberfluss demonstriert,

sondern mittels durchdachten Konsums.

> Innovation

Gesprich mit Peter Gloor

WERDEN SIE COOLFARMER

Der Ubergang vom Coolhunting, dem Jagen

nach Trends, zum Coolfarming, dem planmaissigen
Produzieren von Trendprodukten.

> Management

Sven Gabor Janszky . Stefan A. Jenzowsky

REGELN FUR DEN REGELBRUCH

Vor (fast) jedem Durchbruch kommt ein Regelbruch.
Und damit auch ein Regelbrecher. Er kann Thr Unter-

nehmen zerstoren — oder zum Markteroberer machen.

> Zwischenruf

Klaus Jarchow

LUTHER 2.0

Der Medienbruch durch das Internet dhnelt dem durch
den Buchdruck vor 500 Jahren. Doch fiir eine Revolution

fehlt der neuen Form neuer Inhalt. Und ein Reformator.

100

104

108

UNSTORING

Der Point of Sale verlidsst zunehmend den Laden.
Doch in der Kombination von Bricks und Klicks hat
der stationidre Handel eine Zukunft.

> Gastronomie

Gretel Weiss

WO MILCH UND CAFFE FLIESSEN

Kaffeebars sind derzeit der dynamischste Teilmarkt
der Gastronomie — und ein Abbild der Genusskultur
nachwachsender Generationen.

> Kolumne

Peter Felixberger

«DAS ZIEL IST DIE NEUE WIRKLICHKEIT«

Gute neue Biicher von Rafael Horzon, Malcolm Gladwell,
Manfred Pohl, Jane Uhlig und dem Millennium Project.



Marcus Hammerschmitt

Evo




GDI Impuls . Nummer 3. 2010

Und wenn eines Tages ein Spiel die Macht ergreift?

Eine Kurzgeschichte aus dem Jahr 2049

Crisis

Jetzt auf einmal die grosse Ruhe. Man kennt das aus der
Fiktion. Leute, die etwas zu meistern haben, was man nicht
meistern kann, und daran ganz ruhig werden. Wenn ich an
die einzige Situation denke, von der ich diese Ruhe kenne,
muss ich fast lachen. Eine Priifung. Die Abschlussprifung
zum Medientechniker vor ... zwanzig Jahren. Was man frii-
her Bibliothekar genannt hitte. Mein Gott, zwanzig Jahre.
Ich bin zu alt fiir die Priifung morgen, muss sie aber trotz-
dem machen. Weil man mich zwingen kann. «Man». Wenn
ich wenigstens wiisste, wer mich zwingt. Ach nein, ich will
es eigentlich gar nicht wissen. Ich will einfach nur hier sit-
zen in meinem Garten, der vor Insekten summt, der schén
ist an diesem Sommerabend. Ich bin off. Mein Ghost streift
nahezu ohne Kontakt zu mir durch seine Welt und lebt dort
sein Leben. Was immer er dort treibt, ich bekomme nicht
allzu viel davon mit. Vielleicht ein Kitzeln, wenn er den
Ghost meiner Frau trifft, die im Wohnzimmer ist, alles an-
dere als off. Oder den meiner Tochter, die nicht mehr lebt.
Nur noch als Ghost. Woran meine Frau und ich uns ge-
wohnt haben. Zwangsweise.

Das Summen der Insekten um mich herum ersetzt in
gewisser Weise das Summen des Netzes, wenn ich on bin,
wenn ich mehr sehe und spiire von dem, was mein Ghost

tut, wenn ich ihn lenke, wenn wir Evo spielen. Die Insekten,
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von denen es so viele in meinem Garten zu geben scheint.
Schwebfliegen und Bienen und Wespen und Schmeissflie-
gen und Stubenfliegen und Ameisen und Spinnen, obwohl
die keine Insekten sind, wie jeder weiss, der weiss, dass ein
Wal kein Fisch ist. Aber die Spinnen bauen Netze und fan-
gen darin Insekten. Man braucht einander. Im Netz wird
die Beziehung verwirklicht.

Gut, ich habe etwas eingenommen. Nichts Wildes, es ist
sogar legal. Wenn ich bedenke, was meine ehemaligen Kol-
legen auf diesem Sektor treiben, bin ich schwer im Verzug.
Das war ja mein Markenzeichen, schon immer, dieser Hang
zur Verspatung. Ich bin ein Nachahmer und Nachiffer,
aber mit Stil — immer so phasenverschoben, dass ich schon
wieder originell wirke. Vor einem alteren Herrn, der origi-
nell ist, haben die Leute Respekt; sie glauben an seine
Schaffenskraft als Kiinstler. Stetigkeit und Individualitit,
das macht eine Respektsperson aus. Und daher ist «man»
auch auf mich verfallen. Und macht mich nun so einzig-
artig, wie ich mir das insgeheim immer gewiinscht habe.
Wenn auch auf etwas unangenehme Art.

Ah, ein Kitzeln. Mein Ghost ist auf einen Bekannten
getroffen. Soll ich on gehen? Lieber nicht. Ich bin netz-
miide, ich will nicht sehen, worin ich zappele, um die Spin-
ne dariiber zu informieren, dass das Abendessen da ist.
Stattdessen will ich im Summen meines Gartens sein, um
mich vorzubereiten. Man will schliesslich nicht mit leeren
Hinden dastehen.
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Genesis

Als ich zu Evo kam, war ja schon alles da, alles entschieden,
alles vorbereitet. Der Dotcom-Boom war gekommen und
gegangen. 9/11 war gewesen, Second Life, der «Grosse
Sprung nach Vorny, als China das Netz eindeutig dominiert
hatte, der 3-D-Turn (der ja eigentlich auch ein Pixel-Turn
gewesen war), meine Prifung zum Medientechniker, das

Dann aus dem Off die Stimme:
«lhr Bewusstsein auf dem Sprung.
NexTek. Be a part of evolution.»

Scheitern von «Roter Mars I» und der Triumph von «Roter
Mars II» mit 3,4 Milliarden Astronauten an Bord, in Tele-
prasenz. All das war gekommen und gegangen und hatte
mich doch, wie so viele andere, trotz aller kurzfristigen
Aufregungen, im Allgemeinen kaltgelassen. Wie kann das
sein, habe ich mich schon oft selbst gefragt, das war doch
alles wichtig? Aber Geschichte, wenn sie geschieht, ist ja
keine Geschichte, sondern Alltag. Der Mensch ist so. Man
kann nicht die ganze Zeit «Wahnsinn!» sagen, irgendwann
verbraucht sich das. «Habituieren», heisst der Fachausdruck
wohl. Ennui wire ein anderer Begriff, aber das ist ja eigent-
lich aus dem vorletzten Jahrhundert.

Und dann waren die Ghosts gekommen. Wenn mich
auch das meiste vorher kaltgelassen hatte, das ging nicht an
mir vorbei wie Alltag. Ich fand das gleich spannend und
auf so eine verriickt wunderbare Art natiirlich. Keine Bild-
schirme, keine Datenhandschuhe, keine Sarkophage mehr:
nur du, dein Ghost und das Netz, von dem alles ein Knoten
geworden war. Alles, von den gigantischen Offshore-Ser-
verfarmen bis zu deinem Toaster. Und jede einzelne deiner
Zellen. Die Menschheit, der noch nicht klar geworden war,
dass ein Stuhl zwar immer noch ein Stuhl, aber auch ein
Netzknoten von der Gesamtkapazitit des Internets im Jahr
2000 war; dass man aus einer Tasse immer noch trinken
konnte, dass sie aber zwischen den Schlucken anhand von
Simulationen (mithilfe des jeweiligen Getranks) das lokale
Wetter fiir den nidchsten Monat berechnen konnte, diese
verbliiffte Menschheit wurde den Ghosts ausgesetzt. Die
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Welt der Dinge hatte zu sprechen begonnen, und die Ghosts
konnten es horen und mitreden.

Ich kann mich noch an den Nachmittag erinnern, als
ich begriff, wenn auch erst nur im Ansatz, was die Ghosts
waren. Was sie eventuell fiir mich sein konnten. Eine bana-
le Werbeanzeige von NexTek. Sehr gut gemacht. Ein médnn-
liches Model, das durch eine halbtransparente Wand geht
und auf der anderen Seite zum ersten Mal seinen Ghost
trifft. Und der Ghost sagt nur einen Satz: «Willkommen
daheim.» Dann aus dem Off die Sprecherstimme: «Ihr Be-
wusstsein auf dem Sprung. NexTek. Be a part of evolution.»
Wirkt immer noch nicht zu veraltet, was sehr fiir die Qua-
litdt der Agentur spricht, die sich das ausgedacht hat. Und
wie recht sie damit hatte, zeigte sich, als Evo kam, die
Killer-App, fiir die die Ghosts gemacht waren wie fiir nichts
anderes. Mircea Codreanu, der verpickelte ruméanische
Bio-Informatiker, das Genie, das ein paar Dinge zusam-
mendachte, die alle anderen bisher tibersehen hatten.
«Denken heisst unterscheiden konnen, aber sehen heisst:
Ahnlichkeiten sehen» — Codreanus Antwort auf die Frage,
wie er auf Evo gekommen war. So etwas diktierte er den
Journalisten in die Mikrofone, als Evo 1.5 herausgekom-
men und zu einem Uberraschungserfolg in der explosions-
artig anwachsenden Ghost-User-Szene geworden war.

Und dann kam der grosse Aufstieg, und dann wurde
Codreanus Genie-Team von NexTek ausgekauft, und dann
verschwand Codreanu. Manche glauben ja, dass er immer
noch lebt. Ich habe ein oder zwei Gedanken an die Vorstel-
lung verschwendet, er konnte mich auserwihlt haben. In
der Verzweiflung greift man ja nach allem, daher immer

Evo — das war die Killer-App,
fiir die die Ghosts gemacht waren
wie fiir nichts anderes.

diese Verschworungstheorien. Wenn man sich dann an-
schickt, Opfer einer wirklichen Verschworung zu werden,
hat man gar keine Begriffe mehr, die auf so eine schiefe
Wirklichkeit angewendet werden kénnen.

Kurz nachdem Codreanu verschwunden war, stieg ich
bei Evo ein. Mein Ghost war am Wachsen, in manchen

Nichten glaubte ich zu spiiren, wie meine Zellen zu ihm



sprachen und umgekehrt. Ich war aus der Butlerphase
schon heraus, in der die meisten Ghost-User am Anfang
glauben, sie konnten ihren Ghost wie einen Geherda be-
handeln, wie eine Art Bot, der teilautonom im Netz nach
Information sucht. Wie man hort, kommen viele Ghost-
User aus der Butlerphase nie raus, sie begreifen nicht, sie
wollen nicht begreifen, dass ihr Ghost sie selbst sind, in
Datenform, unsterblich, die einzige Verwirklichung des
ewigen Lebens, die sich kaufen ldsst. Mir war das gleich
klar, und moglicherweise war mein Beruf daran schuld.
Als Medientechniker und Angestellter einer stddtischen
Mediothek wusste ich nicht viel und hatte noch weniger zu
melden, aber ich wusste, dass Information unsterblich ist.

Der eigentliche Grund, bei Evo einzusteigen, war denk-
bar banal. Meine Frau kam zuerst nicht dahinter, verstand
nicht, was mich an diesem Ghost-Getue so reizte. Wer
kanns ihr verdenken. Das Setup meines Korpers, die Wet-
und Software waren nicht billig gewesen, und dass ihr
Mann nun ziemlich hidufig mit einer Datenversion seiner
selbst sprach, die sie nicht sehen konnte, fand sie relativ
gruselig. Als aber klar war, dass man mit Evo Geld verdie-
nen konnte, bei einer gewissen Begabung sogar mit gerin-
gem Einsatz ziemlich viel Geld, da liess ihre Skepsis nach.
Immerhin half die Sache, das Social-Engineering-Studium
unserer Tochter in Berlin zu bezahlen. Als das klar war,
wollte meine Frau irgendwelche Erklirungen gar nicht
mehr horen. Molekulare Evolution im Vorhinein testen,
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der Ghost als idealer Simulationssandkasten, Gentechnik
im Ghost-Labor, blablabla, all das interessierte sie nicht.
«Du wirst schon wissen, was du da machst», sagte sie im-
mer nur. «Richtig», dachte ich dazu immer und glaubte
zwanzig Jahre daran. Dann bekam sie ihren eigenen Ghost,
und die Fragen horten ganz auf.

Zenit

Jetzt geht die Sonne langsam unter, aber wir haben einen
schonen Sommer gehabt, und er ist immer noch nett zu uns,
sodass wir draussen sitzen konnten in den angenehmen
Nichten. Die Motten wiirden gegen die Lampen anfliegen,
man konnte etwas trinken und in diesem milden Wahn
herumsitzen, dass alles immer so weitergeht. Leider muss
ich auch heute Abend darauf verzichten. Meine Frau ist
nicht mehr off. So gut wie nicht mehr. Sie ist ein Hikiko-
mori, wie die Japaner das genannt haben, als man das Netz
noch tiber Bildschirme wahrnahm. Immer mit ihrem Ghost
unterwegs, niemals allein, niemals einsam. Ich habe Schuld-
gefiihle, als wire ich fiir ihre Sucht verantwortlich. Ich war
es ja, der mit dem Kram angefangen hat, ich war ja so be-
schiftigt mit Evo in meinen besten Zeiten, dass ich nicht
merkte, wie sie abrutschte. Und als dann Margit starb, war
alles zu spit. Meine Familie war nicht mehr existent, aber

ich hatte immer noch die Community.

Japan:
Pachinko

Pachinko sieht aus wie ein Geldspielauto-
mat, und es klingt wie ein Geldspielautomat,
aber es ist natiirlich keiner, denn die sind in
Japan verboten. Deshalb handelt es sich
formal um ein Geschicklichkeitsspiel: Viele
kleine Kugeln werden in das Spielfeld ge-
worfen und miissen gewinntrachtige Locher
treffen. Und weil auch das Gewinnen von
Geld verboten ist, gibt es nur Sachpreise —

von Feuerzeugen bis zu kleinen Goldbarren.
Aber weil diese Gewinne in kleinen Buden
neben den mehr als 15000 Pachinko-Hallen
in Bargeld umgewechselt werden, handelt es
sich faktisch um das einzige legale Gliicks-
spiel Japans. Das macht Pachinko zu einem
der beliebtesten Spiele des Landes. Sech-
zehn Millionen Japaner besuchen regel-
massig die Pachinko-Hallen und setzen
dabei jahrlich etwa 350 Milliarden Franken
ein. Mit Pachinko TV gibt es auch einen
eigenen Fernsehsender, mit tdglichen Be-
richten rund um das Spiel.
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Und erst ab da wurde ich zu dem, was «man» jetzt
braucht. Ich hatte vorher gut gespielt, jetzt wurde ich exzel-
lent. Bis dahin war ich gut im Falten von Proteinen, im
Einschleusen von Retroviren in meine Ghost-Zellen, im
Herstellen von Designerhormonen und im Testen neuer
Medikamente gewesen. NexTek schusterte mir einige scho-
ne Auftrige aus der Biotechnologie zu, und was ich an neu-
em Equipment brauchte, wurde mir von den Honoraren
abgezogen. Zusitzlich gewann ich in der freien Evo-Arena
ofter, als dass ich verlor, und die Auftrige, Spielanteile und
Geldgewinne konnte ich gut brauchen. Mein Kopfweh liess
sich gut mit einem Medikament bekdmpfen, das mein
Ghost zusammen mit Tausenden anderen vorher griind-
lich getestet hatte, kein Wunder, dass es wirkte. Wahrend
meine Frau mit ihrem Ghost auf immerwihrende Reise
ging, bewiltigte ich den Tod meiner Tochter durch Arbeit.
Ich organisierte ganze Kampagnen in Evo, Testreihen und
Feldziige. Ich hatte Mitarbeiter, die ich nie traf, weil unsere
Ghosts aushandelten, was zu tun war. Ich kaufte NexTek-

Meine Familie war nicht mehr
existent, aber ich hatte immer
noch die Community.

Aktien fiir meine Alterssicherung. Ab morgen werden die
im Wert fallen, weswegen ich sie vorhin verkauft habe. Ir-
gendjemand wird sich um meine Frau kimmern miissen,
wenn ich nicht mehr da bin. Und wenn ich noch da bin,
kann ich mich zusitzlich auch um mich selbst kiimmern.

Bathos

Natiirlich waren meine Tage gezdhlt. Es gibt da diesen Wes-
tern, «Die glorreichen Sieben». Ich schaue mir so einen Un-
fug manchmal an. Und diese starke Szene, in der Lee be-
merkt, dass er von fiinf auf dem Tisch herumkrabbelnden
Stubenfliegen nur noch zwei in einem Handstreich fangen
kann. Ich habe das immer mit dem Mirchen vom tapferen
Schneiderlein zusammengesehen. Mir war doch schon lan-
ger klar, dass ich in dieser Phase angekommen war. So klar,

dass ich manchmal in der Westworld-Abteilung von Evo
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meinen Ghost an der immerwéihrenden Auffithrung von
«Die glorreichen Sieben» teilnehmen liess. Das fanden mei-
ne Fans ungeheuer selbstironisch. Selbstironie gilt in gewis-
sen Kreisen als Zeichen von Intelligenz, und aus diesen

Kreisen rekrutierten sich meine Fans. Bewunderer, Kron-

Ich kassierte meine Credits,
loschte meinen Account
und war draussen. Dachte ich.

prinzen, Speichellecker. Und das alles, weil ich gut in einem
hypertrophen Computerspiel war. Meine fiinfzehn Minuten
Ruhm - eher fiinfzehn Jahre.

Aber auch die gingen zu Ende, so ungefihr vor einem
halben Jahr, und ich bereitete mich auf den Riickzug aus
der Szene vor. Ein paar Gertichte tiber Probleme hier streu-
en, ein paar Datenfetzen tiber medizinische Fakten aus den
diskreten Teilen meines Ghosts nach draussen diffundie-
ren lassen, Evo-Battles absichtlich und unabsichtlich ver-
lieren. Es dauerte nicht lang, und in den Chatrooms ging
das Offensichtliche herum: Dass ich es nicht mehr packte.
Dass ich zu alt war, nicht mehr «bleeding edge», dass ich
miide war und verbraucht. Ich bedachte das, parallel dazu
meinen Kontostand, die Krankheit meiner Frau und die
Mails, die manchmal vom Ghost meiner toten Tochter
kamen, die Berichte iiber ihre Reisen, ihr immerwihrendes
Studium. Und dann dachte ich: Eine wunderbare Zeit zum
Aufhéren. Und ich zog mich aus Evo zurtck. Kassierte
meine Credits, 16schte meinen Account, nahm den Dank
der Industrie entgegen, gab ein paar Interviews und liess
die Tiir ins Schloss fallen. Dachte ich. Und dann kam man
auf mich zu.

Sepsis

Ich weiss gar nicht, woran ich es merkte. Aber vor ein paar
Monaten hatte ich plotzlich das Gefiihl, dass etwas mit mei-
nem Ghost nicht stimmte. Allein schon das war ungewohn-
lich, denn ein Ghost mit Sepsis erkennt das mithilfe seiner
Prifroutinen selbst, und man kann es nicht spiren. «Und

was soll schon faul sein?», dachte ich mir. Evo lag hinter mir,



die Kdmpfe, die Virenattacken, das untergeschobene Zeug,
mit dem ein Ghost verseucht werden konnte, um anders zu
ticken, als von seinem Besitzer gewollt — das war doch wohl
alles Schnee von gestern?

Und natiirlich war ich gegentiber den Alltagsgefahren,
die ein Ghost ausserhalb von Evo zu gewirtigen hat, nicht
unvorsichtig geworden; natiirlich war mein Ghost immer
sicher. Innerhalb von Evo hatte er nur zwei Mal an Sepsis
gelitten, und ausserhalb des Spiels, da konnte ich mir sicher
sein, war seine Abwehrsoftware immer kompetent. Und
selbst wenn mein Gefiihl nicht trog — ich hitte es gar nicht
haben sollen, schon gar nicht korperlich. Das war doch der
ganze Sinn des Sandbox-Paradigmas! Ghosts konnten fiir
ihren Besitzer durchs Feuer gehen, und ihm brach nicht
einmal der Schweiss aus. Ghosts, obwohl sie teuer waren,
konnten ersetzt werden, sie konnten so krank, verriickt
oder tot sein, wie sie wollten, das brauchte den Besitzer nur
insofern zu scheren, als er sich um die Wiederinstandset-
zung oder die Neubeschaffung zu kiitmmern hatte.

Das Durchschlagen zum Beispiel einer Virusinfektion
vom Ghost auf den Host, ja — Thema war das schon immer
gewesen. In irgendwelchen Romanen und Filmen. Aber es
hatte nie wirklich stattgefunden, auf jeden Fall galt das als
sicher. Und wie hitte es auch stattfinden sollen? Ghosts
sind versinnbildlichte Information, und das mag zwar auch
fir DNS gelten, aber doch auf eine ganz andere Weise.
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zu sein. Ich ging zu einem Psychologen, er diagnostizierte
eine Angstneurose aufgrund meiner Selbstpensionierung
und wollte mich und meinen Ghost behandeln.

Das Gefiihl wurde stirker. So stark, dass ich die Sepa-
rierung beantragen wollte. Die Separierung ist das starkste
Mittel im Kampf gegen eine Unvertraglichkeit zwischen
Host und Ghost. Man schaltet die Wetware einfach ab, die
aus den Zellen alles an den Ghost meldet, und selbst wenn
er, wie im Fall meiner Tochter, weiterexistiert, wird er als
leer gekennzeichnet, als eine Hiille ohne Besitzer, eine rei-
ne Simulation. Man ist nicht mehr in der Lage, on zu sein,
oder jedenfalls nicht mehr mithilfe eines Ghosts, sondern
hochstens noch mithilfe eines Computers. Man wird um
eine Grossgeneration I'T-Technik zuriickversetzt, in die Ara
der Magnetkarten, Bildschirme und Datentriger. Man
kann so leben. Aber nicht gut. Immerhin erschien es mir
vorteilhafter, separiert zu sein, als weiter mit dem an Irr-
sinn grenzenden Gefiihl zu leben, mit meinem Ghost sei
etwas nicht in Ordnung; das Gefiihl einer jede Zelle durch-
dringenden Sepsis, die nicht sichtbar gemacht werden
konnte und von der alle glaubten, dass ich sie mir einbil-
dete. Ich sagte meinem Ghost auf Wiedersehen. Es war, als
wiirde mir das Herz herausgerissen. Wir umarmten uns,
ich schloss meine Arme um seine luftige Gestalt und wein-
te dabei. Dann befahl ich ihm, die Separierung bei den
notigen Stellen zu beantragen und sofort zu vollziehen.

«Du kannst damit aufhoren», sagte der Ghost, der
mal meiner war. «Du hast keine Gewalt itber mich.»

Ghosts hatten sehr wohl medizinische Bedeutung, indem
sie die Verfassung ihres Besitzers uniibertroffen genau ab-
bilden und dokumentieren konnte, aber das war eine Ein-
bahnstrasse. Und trotzdem spiirte ich was. Ich machte
Tests, fand nichts, und das Gefithl wurde stirker. Ich
triumte, mein Ghost sei aus Holz und ich sihe ihn vor
meinen Augen im Zeitraffer verfaulen, morsch werden;
durchbohrt von Tausenden von Holzwiirmern, von Pilz-
rhizomen aufgeweicht, in Windeseile zu Humus zerfallend
streckte er die Hand nach mir aus. Ich schrie mich aus dem
Schlaf. Das Gefiihl wurde so stark, dass ich Angst hatte, on
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Normalerweise hitte das in Sekundenschnelle passiert
sein sollen. Aber stattdessen geschah erst einmal nichts.
Ich sass in meinem sogenannten Studio im zweiten Stock
und schaute auf den Garten herunter, in dem ich jetzt sitze,
weil ich den Anblick meines Ghosts, der stehend, mit ge-
schlossenen Augen, auf seine endgiiltige Trennung von mir
wartete, nicht ertragen konnte. Und dann sagte er: «Sieh
mich an.» Ich war so entsetzt, ich sprang aus meinem Sessel
auf. Mein Ghost stand mitten im Raum. «Ich werde die
Separierung nicht beantragen», sagte er ruhig. Da wusste

ich, dass er gekapert worden war. Das kam vor. Ghost-
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hacking, der dlteste Hut im Regal. Jemand hatte meine
Sicherungen umgangen und beherrschte jetzt mein zweites
Ich. Gelangweilt sagte ich: «Override, reboot.»

Nichts.

«Override, reboot.»

«Du kannst damit aufhéren», sagte der Ghost, der ein-
mal meiner gewesen war. «Du hast keine Gewalt mehr tiber
mich.»

Ich wollte widersprechen, aber das Gefiihl wurde so
stark, dass ich fuirchtete, mich tibergeben zu miissen.

«Ich denke, du kennst das», sagte er.

Ich sank auf die Knie und tibergab mich tatsichlich.
Leider brachte das keine Erleichterung, denn ich konnte
nicht alle meine Zellen herauswiirgen, und das war in die-
sem Moment mein dringendstes Bediirfnis. Ich krichzte
irgendetwas wie «Nein!» oder «Nicht!», und das half: So-
fort horte der Sturm auf. Ich lag auf dem Boden, in meiner
eigenen Kotze, meine Ohren klingelten, und ich hatte mich
noch nie in meinem Leben besser gefiithlt: Ich war von einer
Raubkatze angefallen worden, aber sie hatte noch rechtzei-
tig von mir abgelassen. Mein Ghost kniete neben mir. Ich
nahm an, dass er fiir die plotzliche Verbesserung meiner
Lage verantwortlich war, und hitte ihm die Fiisse kiissen
konnen; obwohl er wahrscheinlich auch fiir die extreme
Verschlechterung meiner Lage kurz vorher verantwortlich
gewesen war. Ich atmete, ich lebte. Nie war mein Gliick
grosser gewesen, nie meine Gewissheit, dass ich verloren
war. Jemand, der mir so etwas antun konnte, hatte mich in
der Hand.

«Mochtest du fiir mich jemanden besuchen?», fragte
mein ehemaliger Ghost.

«Ja», sagte ich, und meine Stimme klang schwach und
dankbar, «auf jeden Fall.»

Conclusio

Also werde ich morgen Stephanie Nogales treffen, die Mit-
griinderin von und Immer-noch-Entscheiderin bei NexTek.
Der Konzern, der hinter Evo steht, der die Spieler ausriistet
und das Spiel koordiniert. Stephanie Nogales, die Visioni-
rin. Die Frau, die «Schizophrenie sexy aussehen liess» — ein
Spruch, den die «New York Times» zu Beginn der Ghost-Ara
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gepragt hatte und der ihr seit damals anhing. Natiirlich
wiirden weder ich noch sie bei dem Treffen wirklich anwe-
send sein. Sondern unsere Ghosts, oder ihr Ghost und einer,
der so tut, als stiinde er unter meiner Kontrolle.

Ich sollte mich ja geschmeichelt fithlen: Mein Ruf als
selbstpensionierter Evo-Champ ist immer noch so gross,
dass eine Ghost-Audienz bei Stephanie Nogales jederzeit
arrangiert werden kann. Und unsere Ghosts werden einan-
der die Hinde schiitteln. Wir werden ein paar Worte wech-
seln. Und ich werde sie infizieren, auf die eine oder andere
Weise. Uber den Zweck der Ubung hat man mich nicht
aufgeklart. Aber ich bin mir sicher, dass ich morgen auf
Frau Nogales einen Anschlag veriiben soll, und auch, dass

Unsere Ghosts werden einander
die Hande schiitteln.
Und ich werde sie infizieren.

meine unsichtbaren Auftraggeber versuchen wollen, sie
mit dem Gefiihl zu infizieren, das sie so erfolgreich an mir
getestet haben. Vielleicht, um sie zu manipulieren, viel-
leicht, um sie von ihrem eigenen Lebenswerk, dem Ghost-
Netz, zu trennen. Rache oder Strategie, das ist hier die
Frage, aber auf jeden Fall bin ich ein Instrument.

Vielleicht ist es doch Codreanu. Denn morgen ist ein
Jahrestag. Der hundertste Jahrestag der Erstveroffent-
lichung von Scrabble. Und dass Scrabble ein zelluldrer
Automat ist, und dass es morgen zur Infektion von NexTek
kommt, dem Konzern hinter Evo, dem Zellenspiel — das ist
ja so typischer Informatikerhumor. «Man» hat mir durch
meinen Ghost nur eine Sache mitteilen lassen: dass man
mir nichts wird nachweisen konnen. Das ist sehr trostlich.
Ich werde vielleicht fiir das Verbrechen nicht einmal be-
straft, zu dem man mich notigt. Es ist alles wunderbar ar-
rangiert. Das Gefiithl der Macht, das ich spiire, weil ich als
Instrument benutzt werde, um das Leben von Stephanie
Nogales zu ruinieren, verachte ich, aber das dndert nichts
daran, dass es sich beharrlich einstellt. Was immer morgen
geschieht, es wird etwas Neues sein. <
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