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Crisis

Jetzt auf einmal die grosse Ruhe. Man kennt das aus der 

Fiktion. Leute, die etwas zu meistern haben, was man nicht 

meistern kann, und daran ganz ruhig werden. Wenn ich an 

die einzige Situation denke, von der ich diese Ruhe kenne, 

muss ich fast lachen. Eine Prüfung. Die Abschlussprüfung 

zum Medientechniker vor … zwanzig Jahren. Was man frü­

her Bibliothekar genannt hätte. Mein Gott, zwanzig Jahre. 

Ich bin zu alt für die Prüfung morgen, muss sie aber trotz­

dem machen. Weil man mich zwingen kann. «Man». Wenn 

ich wenigstens wüsste, wer mich zwingt. Ach nein, ich will 

es eigentlich gar nicht wissen. Ich will einfach nur hier sit­

zen in meinem Garten, der vor Insekten summt, der schön 

ist an diesem Sommerabend. Ich bin off. Mein Ghost streift 

nahezu ohne Kontakt zu mir durch seine Welt und lebt dort 

sein Leben. Was immer er dort treibt, ich bekomme nicht 

allzu viel davon mit. Vielleicht ein Kitzeln, wenn er den 

Ghost meiner Frau trifft, die im Wohnzimmer ist, alles an­

dere als off. Oder den meiner Tochter, die nicht mehr lebt. 

Nur noch als Ghost. Woran meine Frau und ich uns ge­

wöhnt haben. Zwangsweise. 

Das Summen der Insekten um mich herum ersetzt in 

gewisser Weise das Summen des Netzes, wenn ich on bin, 

wenn ich mehr sehe und spüre von dem, was mein Ghost 

tut, wenn ich ihn lenke, wenn wir Evo spielen. Die Insekten, 

Und wenn eines Tages ein Spiel die Macht ergreift?

Eine Kurzgeschichte aus dem Jahr 2049

von denen es so viele in meinem Garten zu geben scheint. 

Schwebfliegen und Bienen und Wespen und Schmeissflie­

gen und Stubenfliegen und Ameisen und Spinnen, obwohl 

die keine Insekten sind, wie jeder weiss, der weiss, dass ein 

Wal kein Fisch ist. Aber die Spinnen bauen Netze und fan­

gen darin Insekten. Man braucht einander. Im Netz wird 

die Beziehung verwirklicht. 

Gut, ich habe etwas eingenommen. Nichts Wildes, es ist 

sogar legal. Wenn ich bedenke, was meine ehemaligen Kol­

legen auf diesem Sektor treiben, bin ich schwer im Verzug. 

Das war ja mein Markenzeichen, schon immer, dieser Hang 

zur Verspätung. Ich bin ein Nachahmer und Nachäffer, 

aber mit Stil – immer so phasenverschoben, dass ich schon 

wieder originell wirke. Vor einem älteren Herrn, der origi­

nell ist, haben die Leute Respekt; sie glauben an seine 

Schaffenskraft als Künstler. Stetigkeit und Individualität, 

das macht eine Respektsperson aus. Und daher ist «man» 

auch auf mich verfallen. Und macht mich nun so einzig­

artig, wie ich mir das insgeheim immer gewünscht habe. 

Wenn auch auf etwas unangenehme Art. 

Ah, ein Kitzeln. Mein Ghost ist auf einen Bekannten 

getroffen. Soll ich on gehen? Lieber nicht. Ich bin netz­

müde, ich will nicht sehen, worin ich zappele, um die Spin­

ne darüber zu informieren, dass das Abendessen da ist. 

Stattdessen will ich im Summen meines Gartens sein, um 

mich vorzubereiten. Man will schliesslich nicht mit leeren 

Händen dastehen.
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Genesis

Als ich zu Evo kam, war ja schon alles da, alles entschieden, 

alles vorbereitet. Der Dotcom-Boom war gekommen und 

gegangen. 9/11 war gewesen, Second Life, der «Grosse 

Sprung nach Vorn», als China das Netz eindeutig dominiert 

hatte, der 3-D-Turn (der ja eigentlich auch ein Pixel-Turn 

gewesen war), meine Prüfung zum Medientechniker, das 

Scheitern von «Roter Mars I» und der Triumph von «Roter 

Mars II» mit 3,4 Milliarden Astronauten an Bord, in Tele­

präsenz. All das war gekommen und gegangen und hatte 

mich doch, wie so viele andere, trotz aller kurzfristigen 

Aufregungen, im Allgemeinen kaltgelassen. Wie kann das 

sein, habe ich mich schon oft selbst gefragt, das war doch 

alles wichtig? Aber Geschichte, wenn sie geschieht, ist ja 

keine Geschichte, sondern Alltag. Der Mensch ist so. Man 

kann nicht die ganze Zeit «Wahnsinn!» sagen, irgendwann 

verbraucht sich das. «Habituieren», heisst der Fachausdruck 

wohl. Ennui wäre ein anderer Begriff, aber das ist ja eigent­

lich aus dem vorletzten Jahrhundert. 

Und dann waren die Ghosts gekommen. Wenn mich 

auch das meiste vorher kaltgelassen hatte, das ging nicht an 

mir vorbei wie Alltag. Ich fand das gleich spannend und 

auf so eine verrückt wunderbare Art natürlich. Keine Bild­

schirme, keine Datenhandschuhe, keine Sarkophage mehr: 

nur du, dein Ghost und das Netz, von dem alles ein Knoten 

geworden war. Alles, von den gigantischen Offshore-Ser­

verfarmen bis zu deinem Toaster. Und jede einzelne deiner 

Zellen. Die Menschheit, der noch nicht klar geworden war, 

dass ein Stuhl zwar immer noch ein Stuhl, aber auch ein 

Netzknoten von der Gesamtkapazität des Internets im Jahr 

2000 war; dass man aus einer Tasse immer noch trinken 

konnte, dass sie aber zwischen den Schlucken anhand von 

Simulationen (mithilfe des jeweiligen Getränks) das lokale 

Wetter für den nächsten Monat berechnen konnte, diese 

verblüffte Menschheit wurde den Ghosts ausgesetzt. Die 

Welt der Dinge hatte zu sprechen begonnen, und die Ghosts 

konnten es hören und mitreden. 

Ich kann mich noch an den Nachmittag erinnern, als 

ich begriff, wenn auch erst nur im Ansatz, was die Ghosts 

waren. Was sie eventuell für mich sein konnten. Eine bana­

le Werbeanzeige von NexTek. Sehr gut gemacht. Ein männ­

liches Model, das durch eine halbtransparente Wand geht 

und auf der anderen Seite zum ersten Mal seinen Ghost 

trifft. Und der Ghost sagt nur einen Satz: «Willkommen 

daheim.» Dann aus dem Off die Sprecherstimme: «Ihr Be­

wusstsein auf dem Sprung. NexTek. Be a part of evolution.» 

Wirkt immer noch nicht zu veraltet, was sehr für die Qua­

lität der Agentur spricht, die sich das ausgedacht hat. Und 

wie recht sie damit hatte, zeigte sich, als Evo kam, die  

Killer-App, für die die Ghosts gemacht waren wie für nichts 

anderes. Mircea Codreanu, der verpickelte rumänische 

Bio-Informatiker, das Genie, das ein paar Dinge zusam­

mendachte, die alle anderen bisher übersehen hatten. 

«Denken heisst unterscheiden können, aber sehen heisst: 

Ähnlichkeiten sehen» – Codreanus Antwort auf die Frage, 

wie er auf Evo gekommen war. So etwas diktierte er den 

Journalisten in die Mikrofone, als Evo 1.5 herausgekom­

men und zu einem Überraschungserfolg in der explosions­

artig anwachsenden Ghost-User-Szene geworden war. 

Und dann kam der grosse Aufstieg, und dann wurde 

Codreanus Genie-Team von NexTek ausgekauft, und dann 

verschwand Codreanu. Manche glauben ja, dass er immer 

noch lebt. Ich habe ein oder zwei Gedanken an die Vorstel­

lung verschwendet, er könnte mich auserwählt haben. In 

der Verzweiflung greift man ja nach allem, daher immer 

diese Verschwörungstheorien. Wenn man sich dann an­

schickt, Opfer einer wirklichen Verschwörung zu werden, 

hat man gar keine Begriffe mehr, die auf so eine schiefe 

Wirklichkeit angewendet werden können. 

Kurz nachdem Codreanu verschwunden war, stieg ich 

bei Evo ein. Mein Ghost war am Wachsen, in manchen 

Nächten glaubte ich zu spüren, wie meine Zellen zu ihm 

Dann aus dem Off die Stimme: 
«Ihr Bewusstsein auf dem Sprung. 
NexTek. Be a part of evolution.»

Evo – das war die Killer-App, 
für die die Ghosts gemacht waren
wie für nichts anderes.
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sprachen und umgekehrt. Ich war aus der Butlerphase 

schon heraus, in der die meisten Ghost-User am Anfang 

glauben, sie könnten ihren Ghost wie einen Geherda be­

handeln, wie eine Art Bot, der teilautonom im Netz nach 

Information sucht. Wie man hört, kommen viele Ghost-

User aus der Butlerphase nie raus, sie begreifen nicht, sie 

wollen nicht begreifen, dass ihr Ghost sie selbst sind, in 

Datenform, unsterblich, die einzige Verwirklichung des 

ewigen Lebens, die sich kaufen lässt. Mir war das gleich 

klar, und möglicherweise war mein Beruf daran schuld. 

Als Medientechniker und Angestellter einer städtischen 

Mediothek wusste ich nicht viel und hatte noch weniger zu 

melden, aber ich wusste, dass Information unsterblich ist. 

Der eigentliche Grund, bei Evo einzusteigen, war denk­

bar banal. Meine Frau kam zuerst nicht dahinter, verstand 

nicht, was mich an diesem Ghost-Getue so reizte. Wer 

kanns ihr verdenken. Das Setup meines Körpers, die Wet- 

und Software waren nicht billig gewesen, und dass ihr 

Mann nun ziemlich häufig mit einer Datenversion seiner 

selbst sprach, die sie nicht sehen konnte, fand sie relativ 

gruselig. Als aber klar war, dass man mit Evo Geld verdie­

nen konnte, bei einer gewissen Begabung sogar mit gerin­

gem Einsatz ziemlich viel Geld, da liess ihre Skepsis nach. 

Immerhin half die Sache, das Social-Engineering-Studium 

unserer Tochter in Berlin zu bezahlen. Als das klar war, 

wollte meine Frau irgendwelche Erklärungen gar nicht 

mehr hören. Molekulare Evolution im Vorhinein testen, 

der Ghost als idealer Simulationssandkasten, Gentechnik 

im Ghost-Labor, blablabla, all das interessierte sie nicht. 

«Du wirst schon wissen, was du da machst», sagte sie im­

mer nur. «Richtig», dachte ich dazu immer und glaubte 

zwanzig Jahre daran. Dann bekam sie ihren eigenen Ghost, 

und die Fragen hörten ganz auf.

Zenit

Jetzt geht die Sonne langsam unter, aber wir haben einen 

schönen Sommer gehabt, und er ist immer noch nett zu uns, 

sodass wir draussen sitzen könnten in den angenehmen 

Nächten. Die Motten würden gegen die Lampen anfliegen, 

man könnte etwas trinken und in diesem milden Wahn 

herumsitzen, dass alles immer so weitergeht. Leider muss 

ich auch heute Abend darauf verzichten. Meine Frau ist 

nicht mehr off. So gut wie nicht mehr. Sie ist ein Hikiko­

mori, wie die Japaner das genannt haben, als man das Netz 

noch über Bildschirme wahrnahm. Immer mit ihrem Ghost 

unterwegs, niemals allein, niemals einsam. Ich habe Schuld­

gefühle, als wäre ich für ihre Sucht verantwortlich. Ich war 

es ja, der mit dem Kram angefangen hat, ich war ja so be­

schäftigt mit Evo in meinen besten Zeiten, dass ich nicht 

merkte, wie sie abrutschte. Und als dann Margit starb, war 

alles zu spät. Meine Familie war nicht mehr existent, aber 

ich hatte immer noch die Community. 

Pachinko sieht aus wie ein Geldspielauto­

mat, und es klingt wie ein Geldspielautomat, 

aber es ist natürlich keiner, denn die sind in 

Japan verboten. Deshalb handelt es sich 

formal um ein Geschicklichkeitsspiel: Viele 

kleine Kugeln werden in das Spielfeld ge­

worfen und müssen gewinnträchtige Löcher 

treffen. Und weil auch das Gewinnen von 

Geld verboten ist, gibt es nur Sachpreise – 

von Feuerzeugen bis zu kleinen Goldbarren. 

Aber weil diese Gewinne in kleinen Buden 

neben den mehr als 15 000 Pachinko-Hallen 

in Bargeld umgewechselt werden, handelt es 

sich faktisch um das einzige legale Glücks­

spiel Japans. Das macht Pachinko zu einem 

der beliebtesten Spiele des Landes. Sech­

zehn Millionen Japaner besuchen regel­
mässig die Pachinko-Hallen und setzen 

dabei jährlich etwa 350 Milliarden Franken 

ein. Mit Pachinko TV gibt es auch einen 

eigenen Fernsehsender, mit täglichen Be­

richten rund um das Spiel.

Japan:
Pachinko
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Und erst ab da wurde ich zu dem, was «man» jetzt 

braucht. Ich hatte vorher gut gespielt, jetzt wurde ich exzel­

lent. Bis dahin war ich gut im Falten von Proteinen, im 

Einschleusen von Retroviren in meine Ghost-Zellen, im 

Herstellen von Designerhormonen und im Testen neuer 

Medikamente gewesen. NexTek schusterte mir einige schö­

ne Aufträge aus der Biotechnologie zu, und was ich an neu­

em Equipment brauchte, wurde mir von den Honoraren 

abgezogen. Zusätzlich gewann ich in der freien Evo-Arena 

öfter, als dass ich verlor, und die Aufträge, Spielanteile und 

Geldgewinne konnte ich gut brauchen. Mein Kopfweh liess 

sich gut mit einem Medikament bekämpfen, das mein 

Ghost zusammen mit Tausenden anderen vorher gründ­

lich getestet hatte, kein Wunder, dass es wirkte. Während 

meine Frau mit ihrem Ghost auf immerwährende Reise 

ging, bewältigte ich den Tod meiner Tochter durch Arbeit. 

Ich organisierte ganze Kampagnen in Evo, Testreihen und 

Feldzüge. Ich hatte Mitarbeiter, die ich nie traf, weil unsere 

Ghosts aushandelten, was zu tun war. Ich kaufte NexTek-

Aktien für meine Alterssicherung. Ab morgen werden die 

im Wert fallen, weswegen ich sie vorhin verkauft habe. Ir­

gendjemand wird sich um meine Frau kümmern müssen, 

wenn ich nicht mehr da bin. Und wenn ich noch da bin, 

kann ich mich zusätzlich auch um mich selbst kümmern.

Bathos

Natürlich waren meine Tage gezählt. Es gibt da diesen Wes­

tern, «Die glorreichen Sieben». Ich schaue mir so einen Un­

fug manchmal an. Und diese starke Szene, in der Lee be­

merkt, dass er von fünf auf dem Tisch herumkrabbelnden 

Stubenfliegen nur noch zwei in einem Handstreich fangen 

kann. Ich habe das immer mit dem Märchen vom tapferen 

Schneiderlein zusammengesehen. Mir war doch schon län­

ger klar, dass ich in dieser Phase angekommen war. So klar, 

dass ich manchmal in der Westworld-Abteilung von Evo 

meinen Ghost an der immerwährenden Aufführung von 

«Die glorreichen Sieben» teilnehmen liess. Das fanden mei­

ne Fans ungeheuer selbstironisch. Selbstironie gilt in gewis­

sen Kreisen als Zeichen von Intelligenz, und aus diesen 

Kreisen rekrutierten sich meine Fans. Bewunderer, Kron­

prinzen, Speichellecker. Und das alles, weil ich gut in einem 

hypertrophen Computerspiel war. Meine fünfzehn Minuten 

Ruhm – eher fünfzehn Jahre. 

Aber auch die gingen zu Ende, so ungefähr vor einem 

halben Jahr, und ich bereitete mich auf den Rückzug aus 

der Szene vor. Ein paar Gerüchte über Probleme hier streu­

en, ein paar Datenfetzen über medizinische Fakten aus den 

diskreten Teilen meines Ghosts nach draussen diffundie­

ren lassen, Evo-Battles absichtlich und unabsichtlich ver­

lieren. Es dauerte nicht lang, und in den Chatrooms ging 

das Offensichtliche herum: Dass ich es nicht mehr packte. 

Dass ich zu alt war, nicht mehr «bleeding edge», dass ich 

müde war und verbraucht. Ich bedachte das, parallel dazu 

meinen Kontostand, die Krankheit meiner Frau und die 

Mails, die manchmal vom Ghost meiner toten Tochter 

kamen, die Berichte über ihre Reisen, ihr immerwährendes 

Studium. Und dann dachte ich: Eine wunderbare Zeit zum 

Aufhören. Und ich zog mich aus Evo zurück. Kassierte 

meine Credits, löschte meinen Account, nahm den Dank 

der Industrie entgegen, gab ein paar Interviews und liess 

die Tür ins Schloss fallen. Dachte ich. Und dann kam man 

auf mich zu.

Sepsis

Ich weiss gar nicht, woran ich es merkte. Aber vor ein paar 

Monaten hatte ich plötzlich das Gefühl, dass etwas mit mei­

nem Ghost nicht stimmte. Allein schon das war ungewöhn­

lich, denn ein Ghost mit Sepsis erkennt das mithilfe seiner 

Prüfroutinen selbst, und man kann es nicht spüren. «Und 

was soll schon faul sein?», dachte ich mir. Evo lag hinter mir, 

Meine Familie war nicht mehr 
existent, aber ich hatte immer
noch die Community.

Ich kassierte meine Credits, 
löschte meinen Account  
und war draussen. Dachte ich.
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zu sein. Ich ging zu einem Psychologen, er diagnostizierte 

eine Angstneurose aufgrund meiner Selbstpensionierung 

und wollte mich und meinen Ghost behandeln. 

Das Gefühl wurde stärker. So stark, dass ich die Sepa­

rierung beantragen wollte. Die Separierung ist das stärkste 

Mittel im Kampf gegen eine Unverträglichkeit zwischen 

Host und Ghost. Man schaltet die Wetware einfach ab, die 

aus den Zellen alles an den Ghost meldet, und selbst wenn 

er, wie im Fall meiner Tochter, weiterexistiert, wird er als 

leer gekennzeichnet, als eine Hülle ohne Besitzer, eine rei­

ne Simulation. Man ist nicht mehr in der Lage, on zu sein, 

oder jedenfalls nicht mehr mithilfe eines Ghosts, sondern 

höchstens noch mithilfe eines Computers. Man wird um 

eine Grossgeneration IT-Technik zurückversetzt, in die Ära 

der Magnetkarten, Bildschirme und Datenträger. Man 

kann so leben. Aber nicht gut. Immerhin erschien es mir 

vorteilhafter, separiert zu sein, als weiter mit dem an Irr­

sinn grenzenden Gefühl zu leben, mit meinem Ghost sei 

etwas nicht in Ordnung; das Gefühl einer jede Zelle durch­

dringenden Sepsis, die nicht sichtbar gemacht werden 

konnte und von der alle glaubten, dass ich sie mir einbil­

dete. Ich sagte meinem Ghost auf Wiedersehen. Es war, als 

würde mir das Herz herausgerissen. Wir umarmten uns, 

ich schloss meine Arme um seine luftige Gestalt und wein­

te dabei. Dann befahl ich ihm, die Separierung bei den 

nötigen Stellen zu beantragen und sofort zu vollziehen. 

Normalerweise hätte das in Sekundenschnelle passiert 

sein sollen. Aber stattdessen geschah erst einmal nichts. 

Ich sass in meinem sogenannten Studio im zweiten Stock 

und schaute auf den Garten herunter, in dem ich jetzt sitze, 

weil ich den Anblick meines Ghosts, der stehend, mit ge­

schlossenen Augen, auf seine endgültige Trennung von mir 

wartete, nicht ertragen konnte. Und dann sagte er: «Sieh 

mich an.» Ich war so entsetzt, ich sprang aus meinem Sessel 

auf. Mein Ghost stand mitten im Raum. «Ich werde die 

Separierung nicht beantragen», sagte er ruhig. Da wusste 

ich, dass er gekapert worden war. Das kam vor. Ghost­

die Kämpfe, die Virenattacken, das untergeschobene Zeug, 

mit dem ein Ghost verseucht werden konnte, um anders zu 

ticken, als von seinem Besitzer gewollt – das war doch wohl 

alles Schnee von gestern? 

Und natürlich war ich gegenüber den Alltagsgefahren, 

die ein Ghost ausserhalb von Evo zu gewärtigen hat, nicht 

unvorsichtig geworden; natürlich war mein Ghost immer 

sicher. Innerhalb von Evo hatte er nur zwei Mal an Sepsis 

gelitten, und ausserhalb des Spiels, da konnte ich mir sicher 

sein, war seine Abwehrsoftware immer kompetent. Und 

selbst wenn mein Gefühl nicht trog – ich hätte es gar nicht 

haben sollen, schon gar nicht körperlich. Das war doch der 

ganze Sinn des Sandbox-Paradigmas! Ghosts konnten für 

ihren Besitzer durchs Feuer gehen, und ihm brach nicht 

einmal der Schweiss aus. Ghosts, obwohl sie teuer waren, 

konnten ersetzt werden, sie konnten so krank, verrückt 

oder tot sein, wie sie wollten, das brauchte den Besitzer nur 

insofern zu scheren, als er sich um die Wiederinstandset­

zung oder die Neubeschaffung zu kümmern hatte. 

Das Durchschlagen zum Beispiel einer Virusinfektion 

vom Ghost auf den Host, ja – Thema war das schon immer 

gewesen. In irgendwelchen Romanen und Filmen. Aber es 

hatte nie wirklich stattgefunden, auf jeden Fall galt das als 

sicher. Und wie hätte es auch stattfinden sollen? Ghosts 

sind versinnbildlichte Information, und das mag zwar auch 

für DNS gelten, aber doch auf eine ganz andere Weise. 

Ghosts hatten sehr wohl medizinische Bedeutung, indem 

sie die Verfassung ihres Besitzers unübertroffen genau ab­

bilden und dokumentieren konnte, aber das war eine Ein­

bahnstrasse. Und trotzdem spürte ich was. Ich machte 

Tests, fand nichts, und das Gefühl wurde stärker. Ich 

träumte, mein Ghost sei aus Holz und ich sähe ihn vor 

meinen Augen im Zeitraffer verfaulen, morsch werden; 

durchbohrt von Tausenden von Holzwürmern, von Pilz­

rhizomen aufgeweicht, in Windeseile zu Humus zerfallend 

streckte er die Hand nach mir aus. Ich schrie mich aus dem 

Schlaf. Das Gefühl wurde so stark, dass ich Angst hatte, on 

«Du kannst damit aufhören», sagte der Ghost, der 
mal meiner war. «Du hast keine Gewalt über mich.» 
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geprägt hatte und der ihr seit damals anhing. Natürlich 

würden weder ich noch sie bei dem Treffen wirklich anwe­

send sein. Sondern unsere Ghosts, oder ihr Ghost und einer, 

der so tut, als stünde er unter meiner Kontrolle. 

Ich sollte mich ja geschmeichelt fühlen: Mein Ruf als 

selbstpensionierter Evo-Champ ist immer noch so gross, 

dass eine Ghost-Audienz bei Stephanie Nogales jederzeit 

arrangiert werden kann. Und unsere Ghosts werden einan­

der die Hände schütteln. Wir werden ein paar Worte wech­

seln. Und ich werde sie infizieren, auf die eine oder andere 

Weise. Über den Zweck der Übung hat man mich nicht 

aufgeklärt. Aber ich bin mir sicher, dass ich morgen auf 

Frau Nogales einen Anschlag verüben soll, und auch, dass 

meine unsichtbaren Auftraggeber versuchen wollen, sie 

mit dem Gefühl zu infizieren, das sie so erfolgreich an mir 

getestet haben. Vielleicht, um sie zu manipulieren, viel­

leicht, um sie von ihrem eigenen Lebenswerk, dem Ghost-

Netz, zu trennen. Rache oder Strategie, das ist hier die 

Frage, aber auf jeden Fall bin ich ein Instrument. 

Vielleicht ist es doch Codreanu. Denn morgen ist ein 

Jahrestag. Der hundertste Jahrestag der Erstveröffent­

lichung von Scrabble. Und dass Scrabble ein zellulärer 

Automat ist, und dass es morgen zur Infektion von NexTek 

kommt, dem Konzern hinter Evo, dem Zellenspiel – das ist 

ja so typischer Informatikerhumor. «Man» hat mir durch 

meinen Ghost nur eine Sache mitteilen lassen: dass man 

mir nichts wird nachweisen können. Das ist sehr tröstlich. 

Ich werde vielleicht für das Verbrechen nicht einmal be­

straft, zu dem man mich nötigt. Es ist alles wunderbar ar­

rangiert. Das Gefühl der Macht, das ich spüre, weil ich als 

Instrument benutzt werde, um das Leben von Stephanie 

Nogales zu ruinieren, verachte ich, aber das ändert nichts 

daran, dass es sich beharrlich einstellt. Was immer morgen 

geschieht, es wird etwas Neues sein. <

hacking, der älteste Hut im Regal. Jemand hatte meine 

Sicherungen umgangen und beherrschte jetzt mein zweites 

Ich. Gelangweilt sagte ich: «Override, reboot.» 

Nichts. 

«Override, reboot.» 

«Du kannst damit aufhören», sagte der Ghost, der ein­

mal meiner gewesen war. «Du hast keine Gewalt mehr über 

mich.»

Ich wollte widersprechen, aber das Gefühl wurde so 

stark, dass ich fürchtete, mich übergeben zu müssen. 

«Ich denke, du kennst das», sagte er. 

Ich sank auf die Knie und übergab mich tatsächlich. 

Leider brachte das keine Erleichterung, denn ich konnte 

nicht alle meine Zellen herauswürgen, und das war in die­

sem Moment mein dringendstes Bedürfnis. Ich krächzte 

irgendetwas wie «Nein!» oder «Nicht!», und das half: So­

fort hörte der Sturm auf. Ich lag auf dem Boden, in meiner 

eigenen Kotze, meine Ohren klingelten, und ich hatte mich 

noch nie in meinem Leben besser gefühlt: Ich war von einer 

Raubkatze angefallen worden, aber sie hatte noch rechtzei­

tig von mir abgelassen. Mein Ghost kniete neben mir. Ich 

nahm an, dass er für die plötzliche Verbesserung meiner 

Lage verantwortlich war, und hätte ihm die Füsse küssen 

können; obwohl er wahrscheinlich auch für die extreme 

Verschlechterung meiner Lage kurz vorher verantwortlich 

gewesen war. Ich atmete, ich lebte. Nie war mein Glück 

grösser gewesen, nie meine Gewissheit, dass ich verloren 

war. Jemand, der mir so etwas antun konnte, hatte mich in 

der Hand.

«Möchtest du für mich jemanden besuchen?», fragte 

mein ehemaliger Ghost.

«Ja», sagte ich, und meine Stimme klang schwach und 

dankbar, «auf jeden Fall.»

Conclusio

Also werde ich morgen Stephanie Nogales treffen, die Mit­

gründerin von und Immer-noch-Entscheiderin bei NexTek. 

Der Konzern, der hinter Evo steht, der die Spieler ausrüstet 

und das Spiel koordiniert. Stephanie Nogales, die Visionä­

rin. Die Frau, die «Schizophrenie sexy aussehen liess» – ein 

Spruch, den die «New York Times» zu Beginn der Ghost-Ära 
Lektüre zum Thema 
Marcus Hammerschmitt . Das Herkules-Projekt . Sauerländer Verlag 2006

Unsere Ghosts werden einander
die Hände schütteln. 
Und ich werde sie infizieren.
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