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Wie man die besten Denker erkennt, damit haben wir uns auf den vorigen Seiten beschäftigt. 

Aber wie findet man die besten Gedanken? Und zwar nicht erst irgendwann, sondern möglichst 

dann, wenn sie entstehen? Wir haben den Science-Fiction-Autor Marcus Hammerschmitt  

gebeten, sich darüber Gedanken zu machen. Und haben von ihm eine Geschichte über jemanden 

bekommen, der den Auftrag hat, sich genau darüber Gedanken zu machen.

rechts und links von ihr (dass es Männer waren, daran zwei-

felte sie nicht) verlagerten ab und zu ihr Gewicht. Sonst nichts. 

Keine Geräusche von irgendwelcher Bordelektronik. Kein Ver-

packungsgeraschel. Nichts. Ob sie wohl doch irgendwelche 

Bedürfnisse simulieren sollte, um sich vielleicht eine Chance 

zu Kampf oder Flucht zu erschwindeln? «Ach, Magda», dachte 

sie bei sich selbst, «hör doch mit diesem Geheimdienst-Unfug 

auf.» Die Leute, in deren Gewalt sie war, kannten sich mit so 

was wirklich aus. Sie – sie hatte ein paar Filme gesehen. 

Aber was hiess schon Gewalt? Eigentlich tat ihr niemand 

etwas an. Bisher war sie eher geleitet als entführt worden, und 

auch als der Wagen endlich anhielt und sie, immer noch blind, 

durch eine Art Tiefgarage gelenkt wurde (ihre Schritte hallten 

unverwechselbar durch eine unterirdische Betonarchitektur), 

fühlte sie sich nicht eigentlich bedroht. Dann kam der Aufzug 

– der Magen sank ihr so schnell in die Knie, dass ihr ein wenig 

schwindelig wurde. Sie hatte noch kaum den Begriff «Schwin-

del» gedacht, als sie jemand stützte. Fallen wäre unmöglich 

gewesen. Alle Aufmerksamkeit galt ihr. Man hätte fast von 

Zärtlichkeit sprechen können.

Sie wurde in einen Raum geführt, der nicht gross genug  

für ein Echo war – oder man hatte ihn schallisoliert, eins von 

beidem. Sie dachte daran, aufzustehen, nur um nicht sitzen zu 

bleiben, wo man sie hingesetzt hatte. Sie liess es dann bleiben.

«Zuallererst muss ich mich bei Ihnen entschuldigen, Frau 

Strehm. Die Art, wie Sie hierhergeführt wurden, ist illegal und 

unmoralisch. Aber sie war trotzdem nötig.»

Das Erste, was ihr auffiel, als ihr Puls wieder vernünftige 

Werte erreicht hatte: Die Kapuze war zwar blickdicht, 

aber sie fühlte sich angenehm auf der Haut an. Es war 

alles so schnell gegangen: die Kapuze über ihrem Kopf, zwei 

kräftige Hände auf ihren Schultern, ein leichter Druck in ihre 

Kniekehlen, und sie sank, widerstandslos, wurde aufgefangen, 

hingesetzt. Dann hatte ihr Herz zu rasen begonnen. Dann war 

ihr der Angstschweiss ausgebrochen, dann waren ihr die ers-

ten Gedanken an Kampf oder Flucht gekommen – an das CS-

Gas in ihrer Handtasche. Alles umsonst. Sie waren unterwegs. 

Sie war verloren.

Der Wagen schnurrte leise und teuer vor sich hin, der 

Fahrstil des Chauffeurs liess keine Aufregung erkennen – und 

was sagte die Frauenstimme da vorne? «Keine Angst. Ihnen 

passiert nichts.» Das war eine sehr kultivierte Entführung.

Später kamen die Fragen nach ihrem Wohlbefinden. 

«Haben Sie Hunger oder Durst? Müssen Sie austreten?»

«Wenn Sie mich vielleicht einfach wieder freilassen? Ich 

sage niemand was. Auch der Polizei nicht. Versprochen.»

Darauf bekam sie nicht einmal eine Antwort. Sie hatte kei-

ne erwartet, aber vielleicht eine Reaktion, die ihr mehr über 

ihre Gastgeber preisgab. Ihre Gastgeber verrieten sich nicht. 

Das Zeitgefühl war schnell weg. Kein Autoradio, in dem 

zufällig die Nachrichten liefen. Kein Uhrenticken. Nichts, was 

ihr einen Massstab an die Hand gegeben hätte. Wenn sich ihre 

Entführer miteinander verständigten, dann ohne Schall. Der 

Wagen rauschte leise und zuverlässig vor sich hin. Die Männer 
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«Wer sind Sie?»

«Ich wünschte, ich dürfte Ihnen das sagen. Aber hier geht 

es um etwas anderes. Es geht um Ihre Fähigkeiten.»

Sie wartete ab. Vielleicht würde sie ja doch nicht ermordet 

werden. 

«Frau Strehm, Sie waren recht diskret und … ehrgeizarm, 

aber es ist uns doch aufgefallen. Sie spielen auf einem erstaun-

lich hohen Niveau Schach. Und Go. Und, zur Entspannung, 

nehme ich an, Backgammon. Und was weiss ich noch alles. 

Keine offiziellen Turniere, bleibt alles Privatsache. Aber letzt-

lich sind Sie doch als Trainingspartnerin mittlerweile ein Ge-

heimtipp. Für Grossmeister und Vollprofis. Ganz nebenbei 

sind Sie alleinerziehende Mutter von zwei Kindern. Und be-

rufstätig. Wir würden gerne wissen, wie Sie das machen. Im 

Detail, wenn möglich.»

Magda dachte nach …

Nein», las Raphael. Die Mail von seinen Auftraggebern 

konnte eigentlich nicht klarer sein. «Als wir Sie gebeten 

haben, sich über Organisationen und Technologien Ge-

danken zu machen, die in der gesellschaftlichen Breite nach 

Funken von Genialität suchen, hatten wir keinen ‹Geheim-

dienst-Unfug› im Sinn, um Ihre eigene Formulierung zu ge-

brauchen. Das können Sie besser. Denken Sie sich doch was 

anderes aus.»

Raphael ging spazieren, wie meistens bei Enttäuschungen. 

Beim Spazierengehen tat die Enttäuschung nicht so weh, und 

ihm kamen dabei oft die besten Ideen. Nicht dass er allzu 

überrascht über die harsche Reaktion war. Er hatte nicht 

ernsthaft damit gerechnet, dass seine kleine Agentengeschich-

te auf fruchtbaren Boden fallen würde. Trotzdem war er ent-

täuscht. Er tippte sich ans linke Ohrläppchen. Das Musikstück, 

das er vorhin unterbrochen hatte, um die Nachricht von «yotta-

byte» zu lesen, setzte wieder ein. «Bonus Level» von Tukan, das 

passte auch für einen Enttäuschungsspaziergang am Fluss ent-

lang. 

Als er zurückkam, war ihm ausser einer weiteren Notidee 

nicht viel eingefallen. Die Miete musste noch bezahlt werden. 

Er berührte seinen Schreibtisch und sagte: «Konto.» «Oh», 

dachte er, als der Tisch ihm die letzten Bewegungen und den 

Kontostand vorlas. Er war viertausend Duro reicher als noch 

vor dem Spaziergang. Für einen abgelehnten Text war das ab-

soluter Rekord.

François rannte durch die schlecht beleuchteten Gänge. 

Das Dogma, dass so wenig Licht wie möglich in der ge-

samten Anlage automatisch den Schlaf der Probanden 

im Labor verbessern würde, hatte er schon immer lächerlich 

gefunden. Wenn die Reinigungskräfte einen Eimer im Gang 

stehen gelassen hatten … Er musste das Risiko eingehen, er 

rannte schneller. Dass er erst jetzt daran dachte, die Faust zu 

ballen! Diese Geste sagte Kekulé im Kontrollraum, dass er ab 

jetzt alles aufzuzeichnen hatte, was passierte. Wie ermüdend 

lang das gedauert hatte, Reichenbachs Technologie so anzu-

passen, dass sie jetzt seinen Zwecken diente. Wie entnervend 

leicht er Reichenbach immer noch weismachen konnte, dass 

er, Dr. François Hafner, nichts weiter als ein beflissener und 

fleissiger, seinen Chef verehrender Assistent war. Wenn Com-

puter nur so einfach zu programmieren gewesen wären wie 

Menschen – er hätte Jahre früher mit seinem eigenen Projekt 

beginnen können. 

Er rannte, und nichts brachte ihn zu Fall. Die Tür zum 

Kontrollraum stand schon offen, denn Kekulé hatte sie ihm 

geöffnet. Er stürzte an den gigantischen, halbkreisförmigen 

Glastisch, auf dem die Träume der Probanden abliefen. Oder 

eher filmische Repräsentationen von dem, was Kekulé, der 

massive Institutsrechner, aus den Datenmengen herauskitzel-

te, die berührungsfrei an den Köpfen der Probanden abgetas-

tet wurden. Vor zwanzig Jahren hatte es als Sensation gegolten, 

ein einziges verwaschenes Bild aus dem Datensalat herauszu-

rechnen, den man mit den seinerzeitigen, kruden Methoden 

gewonnen hatte. Heute konnte man einem Schläfer in Echtzeit 

beim Träumen zusehen. «Annäherungsweise zusehen!» – Rei-

chenbach vergass die Einschränkungen nie, wenn er mit der 

Presse sprach. Reichenbach war ein Pedant, der das Potenzial 

seiner eigenen Forschung nicht erkannte. 

Die Schlafkammern der zwölf Probanden waren in Kreis-

form um den Kontrollraum herum angelegt, François konnte 

sie von seiner Warte aus alle einsehen. Und er konnte ihre 

Träume auf seinem Tisch verfolgen. Neun von ihnen träumten 

belangloses, wirres Zeug, «schlampige Träume», wie François 

Es war Zeit, die Träume der 
Probanden zu steuern. Es war Zeit 
für die Additive …
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das mittlerweile nannte. Aber drei hatten etwas zu bieten. In 

Kammer IV ging es um das Anordnen von Kristallen auf einem 

Holztisch. Kekulé hatte bemerkt, dass das ein hochmathema-

tischer Traum war, der das Potenzial für ein neues Verschlüs-

selungssystem bot. Kammer V schwelgte anscheinend in einer 

farbenprächtigen Abenteuergeschichte, die Kekulé für annä-

hernd genial hielt. Der Traum in Kammer XII war dunkel, aber 

voller Musik, und der Rechner lauschte ihr mit Gewinn. Das 

würde Reichenbach am nächsten Morgen sicher entzücken, 

aber von dem, was jetzt kam, würde er erst gar nichts erfahren. 

François hatte immer geglaubt, dass der Weg von den Gehir-

nen zum Kontrollraum keine Einbahnstrasse war. Und die 

Ergebnisse der letzten Monate sagten ihm, dass er das bald 

würde beweisen können. Es war Zeit, die Träume zu steuern, 

durch Traumfutter, das Kekulé in die Köpfe der Träumer ein-

speisen würde. Es war Zeit für die Additive …

S ie haben ja ein komisches Talent», schrieb «yottabyte». 

«Neulich sind Sie uns mit Geheimdienstmachenschaf-

ten gekommen, jetzt bieten Sie uns einen waschechten 

Mad Scientist an. Was kommt als Nächstes? Ausserirdische? 

Wir möchten von Ihnen natürlich keine unmittelbar anwend-

baren Lösungen. Aber uns wäre an konkreten Fantasien gele-

gen, die den Raum für neue, überraschende Lösungen öffnen. 

‹Thinking outside the box› braucht eine Klinge, die die Kiste 

öffnet. Gehen Sie bitte von innen ran.»

Raphael antwortete nicht, wie auch schon das erste Mal 

nicht. Durch lange, harte Selbsterziehung hatte er sich an-

gewöhnt, Rückmeldungen wie diese nicht zu beantworten, 

jedenfalls nicht gleich. Er versuchte herauszufinden, was er 

wirklich fühlte – hauptsächlich fühlte er sich frustriert. Es war 

ihm eben nicht klar, was von ihm erwartet wurde, und daran 

änderten auch ein paar schöne Metaphern wie die von der 

Kiste und der Klinge nichts. «In der gesellschaftlichen Breite 

nach Funken von Genialität suchen», «thinking outside the 

box», aber «von innen rangehen» – er kannte so ähnliche 

Sprüche von Leuten, die sauer wurden, wenn man ihnen nicht 

erklären konnte, was sie eigentlich wollten. Sie gaben oft vor, 

auf der Suche nach etwas ganz Frischem und Neuem zu sein, 

hatten aber in Wirklichkeit Angst vor allem, was auch nur  

einen Millimeter von ihren Üblichkeiten abwich. Eine ganz 

bestimmte Werbeagentur fiel ihm ein, mit der er vor ein paar 

Jahren kurz zusammengearbeitet hatte. Sehr kurz.

Paradoxerweise verstärkte es seine Frustration noch, dass die 

nächsten viertausend Duro schon wieder überwiesen worden 

waren. Er würde seinem Mann was Schönes kaufen können. 

Dank Texten, die ihren Zweck nicht erfüllten.

Am Anfang hatte er sich ein paarmal über die Showtreppe 

und das Trockeneis mokiert. Dann hatte ihm Claude, 

der Produzent, kurz Bescheid gestossen: «Sie können so 

lange Witze über das Trockeneis reissen, wie Sie wollen. Das 

Publikum kriegt, was das Publikum will. Und Trockeneis ge-

hört nun einmal dazu. Sie auch, aber nicht so sehr wie das 

Trockeneis.» Jonathan lehnte sich noch einmal kurz in seinem 

Jurorensessel zurück. Nathalie sass neben ihm, wie üblich in 

dieser Körperhaltung, die immer dasselbe sagte: Mach mich 

an, damit ich dich abblitzen lassen kann. Paul würde wie im-

mer in letzter Sekunde in seinen Sessel sinken, jetzt war er 

noch mit seiner aktuellen Wodkapulle beschäftigt. Die Studio-

Deko sollte andeuten, dass man sich im Labor von Nikola 

Tesla befand. Aber nicht nur das war retro an «Wow Me Now». 

Das ganze Format hatte es schon oft gegeben, sogar damals im 

Fernsehen schon. Wissenschaft plus Talentshow plus Trocken-

eis. Das Studiopublikum murmelte. Erwartungsvoll, wie im-

mer. Jeden der vier Kandidaten würde das Publikum mit dem 

kollektiven Ausruf «Wow me now!» zum Loslegen auffordern. 

Nach der grossen Werbepause, vor dem dritten Kandidaten 

würde man, wie jedes Mal, den Geist von Nikola Tesla be-

schwören. Und wie jedes Mal würde das Tesla-Hologramm 

flimmernd und schimmernd durch die Reihen gehen und von 

der Zukunft sprechen, die aus Ideen gemacht wurde. Was war 

heute dran? Der Mars wieder einmal, das ging immer. Die 

Abwehr von Asteroiden, auch ein Klassiker. Und der Sieg über 

den Krebs, gleich zweimal. Er wusste nicht, was sich die Regie 

dabei dachte. «Dass der Krebs immer noch existiert, wo er 

schon so oft besiegt worden ist», dachte Jonathan. Der Song 

von Bob Dylan fiel ihm wieder ein. «Twenty years of schooling 

and they put you on the day shift.» Klassiker, wohin man  

sah. Was war Jonathan noch mal? Dr. rer. nat. (Biologie) und 

«‹Thinking outside the box› braucht 
eine Klinge, die die Kiste öffnet. 
Gehen Sie bitte von innen ran.»
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Dr. phil. (Philosophie). Der Trockeneisnebel begann über die 

Bühne zu wabern. Paul setzte sich etwas schwer hin, war viel-

leicht ein Schluck zu viel gewesen. Showtime, Go-Time …

S ie hätten uns sagen sollen, dass Sie keine Lust mehr  

haben», schrieb «yottabyte». «Trotzdem danke für Ihren 

letzten Beitrag.» Für den dritten Text kam kein Geld. 

«Das war es dann», dachte Raphael. Er hielt die Sache für ab-

geschlossen, bis das Ticket eintraf. Für die Bahn. Per Papier-

post. Das Begleitschreiben lud ihn ein zu einem «Symposium 

über die Fragen, die Sie schon in Ihren drei Texten erörtert 

haben». Die Aufwandsentschädigung werde «leistungsbezo-

gen» sein, hiess es, was Raphael nun wirklich witzig fand. 

Ausser bei Spaziergängen am Fluss kamen ihm beim 

Bahnfahren die besten Ideen. Ganz bestimmt hatte er das auch 

mal in irgendeinem Interview erwähnt, und genau deswegen 

sass er in einem Zug in den Süden. Leider fiel ihm nur nichts 

ein. Er dachte an Daniel, seinen Mann. An die süssen kleinen 

Zeichen der Eifersucht und des Neids, die er am Morgen ge-

zeigt hatte. «Viel Spass in der Provence!», hatte Daniel ihm 

gewünscht, ein wenig zu nachdrücklich. 

Aus einer Laune heraus tippte er sich an den rechten 

Mundwinkel, um Paul anzurufen. Paul war Linguist, Mitglied 

der kleinen Gruppe von Künstlern und Intellektuellen, die 

sich ein paarmal pro Jahr bei Raphael daheim trafen und über 

alles Mögliche redeten, manchmal sogar über Ideen und 

Kunst. Das letzte Mal hatte Paul mit der metrischen Analyse 

eines der Gedichte von Raphael überrascht: Allein durch die 

Aufschlüsselung des Versmasses hatte Paul herausgefunden, 

wie Raphael sich beim Verfassen des Gedichts gefühlt hatte. 

Raphael war immer noch beeindruckt. Vielleicht, so dachte 

Raphael, rede ich ein bisschen mit Paul, und dann fällt mir was 

ein. Paul nahm nicht ab, und Raphael tippte sich an den linken 

Mundwinkel, um das Geläute zu beenden. Musik, Herr Ka-

pellmeister. Er tippte sich zweimal an sein rechtes Ohr, damit 

aus seiner Zehntausende Titel starken Mediathek zufällig et-

was ausgesucht wurde. 

Zuerst glaubte er, sogar die stimmungsabhängige Musikaus-

wahl liesse ihn im Stich. In seinem Gesichtsfeld leuchtete der 

Interpret auf: «Eure Mütter». Und der Titel lautete: «Der Typ, 

der bei der Gema die Titel eintippt, ist ein ganz blöder Pen-

ner». Ach du liebe Zeit. Ein lustiger deutscher Satire-Oldie. Er 

konnte sich kaum daran erinnern, den Song je geladen zu 

haben. Aber er war zu träge, den Stopp-Befehl zu geben. Na ja, 

ging so, wenn man sich noch daran erinnerte, was die Gema 

war. Vor zwanzig Jahren war die ein Politikum gewesen. Gabs 

die überhaupt noch? Aus Langeweile startete er eine Web-

suche, und während im Hintergrund der nächste Song weiter-

dudelte (zufällig wieder «Bonus Level» von Tukan), las ihm 

seine innere Stimme die Ergebnisse seiner Abfrage vor. Ja, es 

gab die Gema noch. Das wusste er nun also auch. Er stoppte 

das Web, die Musik, die optischen Filter, alles. Der interaktive 

Kontaktfilm auf seinen Augen liess nur noch die Welt durch, 

wie er sie ohne technische Tricks gesehen hätte. Und genau in 

diesem Moment kam ihm eine Idee. Er fing an zu grinsen, dass 

seine Backen spannten. Er würde nicht mit leeren Händen zu 

«yottabyte» kommen.

Seit dem letzten Mal, als er in Avignon gewesen war, hat-

te man den Bahnhofswulst aussen mit einer spiegelnden 

Haut versehen. Der so entstandene Spiegel zeigte gigan-

tische Muster, die Raphael lieber gar nicht zu genau an sah. 

«Franzosen!», dachte er. Nach dem angekündigten Wagen 

musste er nicht lange suchen – das feine schwarze Gefährt 

stand illegal nah beim Ausgang des Bahnhofs. «Raphael Merz», 

sagte er zu dem gut aussehenden Anzugträger, der allen Erns-

tes an den Wagen lehnte und rauchte. «Alors», sagte der Typ, 

warf seine Zigarette weg und öffnete ihm die Tür zum Fond.

Wenn er hetero gewesen wäre, hätte er die hochgewachse-

ne, grauhaarige Mittfünfzigerin, die um den Tisch herumlief, 

attraktiv gefunden. Die tiefblauen Augen unter dem kurzen 

Haarschopf, die Haltung, die in jeder Faser eine durch Klug-

heit gebändigte Arroganz ausdrückte, die Lässigkeit, mit der sie 

sich so alt aussehen liess, wie sie wirklich war: eine beeindru-

ckende Erscheinung. Nicht dass es ihr Aussehen gebraucht hät-

te, um Raphaels Aufmerksamkeit zu fesseln oder die der ande-

ren Anwesenden. Wenn Mariella van de Laar im Raum war, war 

man aufmerksam und blieb es so lange wie möglich. Sie war 

immerhin die Frau, die mit ihren Biotechnologie-Milliarden 

vor zehn Jahren versucht hatte, «den Usern das Netz zurück-

Natürlich hörte er ihr zu. Wenn 
der Kaiser von China eine Audienz 
gewährte, hörte man ja auch zu.
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zugeben». Sichere Kryptografie für alle, ein eigenes Betriebs-

system, eigene Hardware, dazu Medienkompetenz-Initiativen 

auf breitester Front und eine waschechte, euro pa weit organi-

sierte Partei, die für ihre netzpolitischen Ziele Politik gemacht 

hatte. Erst hatte man ihr vorgeworfen, nur ihre Eitelkeit zu 

feiern und das Geld ihrer Firmen zum Fenster hinauszuwer-

fen, dann war plötzlich der Begriff von der «Terror-Milliardä-

rin» aufgetaucht, und dann hatte sie einsehen müssen, dass 

auch ein Portemonnaie wie das ihre nicht die gewünschte 

Reichweite hatte. Lange war es still um sie gewesen, aber jetzt 

wandelte sie durch das Zimmer, berührte dabei die Stuhl-

lehnen ihrer Gäste, was nicht frivol oder ungebührlich wirk-

te, sondern nur so, als helfe es ihr beim Denken. Natürlich 

hörte Raphael ihr zu. Wenn einem der Kaiser von China eine 

Audienz gewährte, hörte man ja auch zu.

«Sie kennen das ja alles. Die alte Binsenweisheit von den 

Ideen als Rohstoff. Aber so lange die schon im Umlauf ist – 

mindestens seit der Renaissance –, so lange ist doch schon  

die Frage: Wie kommen wir an die guten Ideen ran? Ideen-

Fischerei. Ideen-Ernte. Haben wir die richtige Art von Ernte-

Technologie?» Sie blieb stehen. «Mir schwebt da was vor. Ich 

hätte gerne eine Meteorologie für Gedankenwetter. Eine Seis-

mologie für Ideen-Beben.» Kurz blitzten ihre Augen Raphael 

an. «Sie alle hier sind gebeten worden, sich was einfallen zu 

lassen. Bis jetzt waren Sie allein dabei und wussten von den 

Ideen der anderen nichts. Das ändern wir heute. Vier Kurz-

referate vor dem Essen, Ruhepause und vier Kurzreferate da-

nach. Wer fängt an?»

«Oha», dachte Raphael. Draussen begann es leicht zu reg-

nen, und man merkte es zuerst an der angenehm frischen Luft, 

die durch die geöffnete Terrassentür in den Raum drang.

Beim Essen sass er ihr gegenüber. Sie würdigte ihn keines 

Blicks, unterhielt sich aber sehr angeregt mit dem Inder, der 

den ersten Vortrag gehalten hatte, und zwar über neue Quan-

tifizierungsalgorithmen für den Impact wissenschaftlicher 

Studien. «Vielleicht sollte ich mir einfach den Mund abtupfen 

und gehen», dachte er.

Es war die pure Angst, die ihn seinen eigenen Auftritt ganz 

an den Schluss schieben liess. Von den drei anderen be-

kam er kaum etwas mit, einer war wohl Kriminologe 

und hätte das Unternehmen gerne als eine Art Schleppnetz-

fahndung gesehen. Als Raphael dann doch drankam, war sein 

Mund sehr trocken. Er räusperte sich. «Ich schreibe gelegent-

lich Gedichte», begann er. Er erzählte von Paul und seiner 

metrischen Analyse. Als er danach in die Runde sah, schienen 

alle darauf zu warten, dass seine Erzählungen irgendeine Art 

von Sinn zu machen begannen. «Auf der Fahrt hierher habe 

ich mich gefragt: Wer hat denn eigentlich die meisten Daten 

zu kreativen Leuten? Und da fielen mir die Verwertungsgesell-

schaften ein.» 

Zwar hatte er den englischsprachigen Begriff «copyright 

collective» recherchiert, aber es gab doch ein paar gerunzelte 

Stirnen. Die Kaiserin von China neigte ihren Kopf zur Seite, 

wie jemand, der nachzudenken beginnt. 

«Der internationale Dachverband, die Cisac, existiert seit 

1926. Letztes Jahr haben deren Mitgliedsgesellschaften welt-

weit 1,5 Millionen Künstler vertreten und etwa zehn Milliar-

den Duro eingesammelt. Aber diese Vereinigungen arbeiten 

alle quantitativ. Jetzt nehmen wir an, jede von ihnen hätte eine 

Abteilung, die sich um Qualität kümmert. Diese Abteilungen 

hätten Zugriff auf alle Daten und wären bewaffnet mit Algo-

rithmen, Erfahrung und Intuition – und mit Leuten wie Paul. 

Wie lange würde es wohl dauern, bis wir über das globale 

Gedankenwetter in der Kunst Bescheid wüssten?» Und damit 

lehnte er sich zurück. Nicht ganz vier Minuten hatte er ver-

braucht. Die Gastgeberin hielt jetzt nicht nur ihren Kopf ge-

neigt, sondern hatte auch ihre linke Augenbraue angehoben. 

Auch die Enttäuschung über die «leistungsbezogene» Be-

zahlung wollte er so lange wie möglich hinausschieben. 

Also öffnete er den Umschlag erst im Zug. Am meisten 

nervte ihn der Gedanke an den leicht herablassenden Trost, 

den er von Daniel zu erwarten hatte. Dass der Scheck auf eine 

Höhe von 40 000 Duro ausgestellt war, musste er erst dreimal 

lesen, um es zu glauben. Etwas ratlos fischte er im Umschlag 

herum und fand eine Visitenkarte mit dem Namen «Mariella 

van de Laar» und einer einzelnen TruNet-Adresse. Als er sie 

umdrehte, las er in winziger, gestochen scharfer Schrift: «Ich 

würde Paul gern kennen lernen.»

Raphael schloss die Augen und atmete tief durch. <

«Mir schwebt da was vor. 
Ich hätte gerne eine Seismologie 
für Ideen-Beben.»
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