Was das Gliuck ist, wei? kein Mensch, aber vielleicht eine
Maschine. Katie Williams nennt in ihrem Roman »Tell the
Machine Goodnight« von 2018 eine solche Maschine »Apri-
city«. Ein Schleimhautabstrich wird von dem silbernen Kas-
ten analysiert, dann gibt er drei Empfehlungen aus, die es
dem Probanden ermdglichen sollen, sein Leben zu verbes-
sern. »Lass das Endglied deines rechten Zeigefingers ampu-
tiereny, »Iss Honig«, »Beschéaftige dich mit Modellbau« - die
Schritte zum Glick wirken nicht immer gleich nachvoll-
ziehbar, aber die Maschine hat eine unglaublich hohe
Nutzerzufriedenheit, weit iber 90 Prozent. So wird sie je-
denfalls vermarktet, auch von Pearl, die fir die Hersteller-
firma als Testerin arbeitet. Jede und jeder kann »Apricity«
besitzen, also wortlich »Sonnenwarme auf der Haut im Win-
ter«, wenn die Ratschlége der Apricity-Maschine auch wirk-
lich zur Anwendung kommen. In Pearls eigenem Leben
macht sich die Sonnenwédrme auf der Haut eher rar, da
herrscht Dauerwinter. Sie hat einen magersichtigen Sohn
(Rhett), dessen ruckfallgefdhrdete Existenz sie mit einer
beklemmenden Mischung aus mitterlicher Besessenheit
und Schicksalsergebenheit begleitet. Thr Ex-Mann Elliot,
der sich von ihr getrennt hat, um eine viel jingere Frau
(Val) zu heiraten, ist ein ebenso charmanter wie manipula-
tiver Performance-Kiunstler, der in seinem Leben noch nie
mit materieller Not oder Riickschldgen zu tun hatte, und
der alles, wirklich alles in seine Performancekunst mitein-
bezieht, also natirlich auch die Apricity-Vorschlige von
wildfremden Leuten, die er sich durch einen Trick ver-
schafft hat. Aber die Geschichte wird nicht nur aus Pearls
Perspektive erzahlt, sondern auch aus der von Rhett, der
durch glickliche Umstande langsam seine Sucht hinter sich
lassen kann, wihrend seine Mutter immmer noch vor Sorge
um ihn fast verrickt wird. Elliots Blickwinkel wird genauso
authentisch und nachvollziehbar dargestellt, wie der von
Pearl. Man sieht sehr konkret und glaubwtirdig, wie Val die
Beziehung zu Elliot ruiniert, weil sie ihm das wichtigste,
schrecklichste Detail aus ihrer Vergangenheit nicht erzah-
len kann: Sie hat einst ihre Mutter getdtet. All die Welten
dieser verschiedenen Menschen werden durch die Kultur
zusammengehalten, die um die Glicksmaschinen entstan-
den ist. Wie Katie Williams diese Zusammenhé&nge natir-
lich, ja zwingend erscheinen lasst, ist wirklich beeindru-
ckend. Ob die Maschine selbst weif, was Glick ist, erfahrt
natirlich nur, wer ein ernsthaftes Gesprach mit ihr flihrt.
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